
© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


© 2026 Dimitri Gerard

Tous droits réservés.

Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite, distribuée ou
transmise sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit, y

compris la photocopie, l’enregistrement ou toute autre méthode
électronique ou mécanique, sans l’autorisation écrite préalable de
l’auteur, sauf dans le cadre de courtes citations utilisées dans un

contexte de critique ou d’analyse.

Ce livre est offert gratuitement. Il ne peut être ni vendu ni modifié sans
l’accord écrit de l’auteur.

Première édition – Février 2026

© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


Prologue

Je raconte ici une partie de mon histoire, pendant six années allant de 2014 à 2020. Mon
envie de nouvelles expériences et  de découvertes est  trop forte  pour  rester  dans ma
routine. Je montre comment, d’un jeune homme timide et réservé, j’avance au travers de
ces nouveautés et ces défis et comment tout cela va me changer. Comment un étudiant
en ressources humaines dans une vie plutôt classique est amené à devenir moniteur de
plongée sous-marine dans différents pays du monde.  Mais jamais je n’aurais imaginé tout
ce qui allait m’arriver en débutant cette histoire...

Afin de vous aider à illustrer mes mots vous  pouvez utiliser mon blog de voyage que
j’avais réalisé et tenu à jour pendant trois ans. www.dimi-travel.over-blog.com.

 

Aujourd’hui,  en  2026,  je  publie  enfin  ce  texte.  Je  suis  désormais  Coach  de  Vie,  et
accompagnateur du changement. 
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1 - La décision 

Tout a débuté il  y a un peu plus de six ans. Nous sommes début 2014 et je viens de
commencer  un  Master  1  en  Ressources  Humaines  en  alternance  avec  le  CNAM
(Conservatoire  National  des  Arts  et  Métiers).  Je  suis  un  tiers  du  temps  à  l’école.
Concernant les deux autres tiers, je les passe en entreprise, à La Poste, où je suis Chef
de Projet en gestion des compétences. L’intitulé du poste fait vraiment penser que j’ai un
poste super important, alors qu’en fait, pas du tout. Je viens de terminer une Licence en
Ressources Humaines avec la même école et, ne sachant pas quoi faire j’ai donc continué
les études en alternance. 

La vie n’est pas désagréable à La Poste, mais je m’ennuie, le boulot m’ennuie. Je passe
plus de temps à rigoler avec mes collègues plutôt qu’à travailler. Je n’arrive pas à trouver
de motivation dans ce que je fais. Et un jour, devant mon écran, je me dis que je ne peux
pas  rester  là  pendant  quarante  ans,  jusqu’à  ma  retraite  en  subissant  ma  vie  et  en
m’ennuyant. Beaucoup de personnes se sont sûrement dit la même chose que moi devant
leurs bureaux, mais je ne voulais pas seulement me le dire : il fallait que je fasse quelque
chose. Mais quoi faire ? J’ai été élevé dans un milieu de classe moyenne occidentale où la
société nous pousse à faire nos études et ensuite  à trouver  un travail  afin  de cotiser
jusqu’à notre retraite. Je synthétise un peu, mais la vérité n’est pas si éloignée. 

Alors, je me dis : pourquoi pas essayer de me faire une expérience à l’étranger. Mais où ?
Et comment ? Et  pour faire quoi ? Beaucoup de questions me passent  par la tête  et,
n’étant pas de nature très aventurière ce n’est pas évident de s’imaginer partir. 

Mais  est-ce  la  seule  raison  de  mon  souhait  de  tenter  une  nouvelle  expérience ?
Probablement pas. En effet, deux ans et demi auparavant j’ai perdu ma mère à la suite
d’un cancer, alors qu’elle n’était âgée que de cinquante ans. Et au fond de moi, je me dis
sûrement que la vie est courte et peut s’arrêter à tout moment. Et c’est peut-être un des
déclencheurs de mon envie de voir autre chose.

Durant cette période de Master, j’ai l’habitude d’aller boire des apéros avec Camille, qui
est à l’école avec moi. Nous allons presque toujours dans le même bar du centre-ville de
Nantes, La Ribouldingue, où nous parlons de tout et de rien en buvant nos pintes de bière.
Et c’est avec elle que je commence à aborder mon idée de partir à l’étranger, mais sans
vraiment de projet. Elle me dit que ça fait quelques années qu’elle a ça en projet avec
Elina, une autre fille de notre classe. Elles, comme moi, s’ennuient dans leurs routines et
veulent voir ailleurs, veulent tenter une autre expérience.

Au fur et à mesure que les semaines passent, je me suis greffé à leur projet. Ce dernier
est l’Australie. Kevin, un ami d’enfance y était allé il y a quelques années. J’ai suivi un peu
son périple mais sans jamais m’imaginer vouloir le faire aussi. Un peu avant l’été, cette
idée de partir commence de plus en plus à prendre forme. Nous parlons de ce que nous
ferons sur place, des endroits que nous visiterons, des fermes dans lesquelles nous nous
arrêterons pour travailler et du van que nous achèterons. Camille et moi sommes un peu
plus investis qu’Elina sur ce projet. À la fin de l’été, nous avons pris nos visas et nos billets
d’avion, pour la fin janvier 2015. Tout ça devient réel et excitant, mais flippant aussi de se
dire que l’on va partir avec un visa d’un an pour un autre pays et pour y travailler par
moments.

Tout le monde autour de moi commence à être au courant et me soutient dans ce projet,
qui pour moi est contre nature, étant timide et réservé. Seule une poignée de gens ne me
soutiennent pas. N’ayant pas compris ce que j’allais y faire, ils pensent que c’est une idée
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stupide. Ces gens, très vieille France, font partie des personnes qui pensent que la seule
route est  celle d’un CDI et  de l’achat  de sa maison.  Mais ce n’est  pas grave :  ils  ne
m’empêcheront pas de tenter ma chance et de vivre cette expérience en Australie. Et je
me dis que si ça ne se passe pas bien, je rentrerai, tout simplement.

Pendant les mois qui ont suivi, je m’occupe des préparatifs, matériel et administratif. Je
demande  des  conseils  à  des  personnes  qui  avaient  déjà  effectué  cette  année-là  en
Australie. Ça m’est d’une aide précieuse, que ce soit au niveau des assurances, de la
banque et tout l’administratif. Ainsi que sur place, concernant les choses à faire afin de
trouver du travail en WOOFING ou HELPX (travail chez des gens en échange de repas et
logement). Je me sens prêt à ce niveau-là, mais vraiment nerveux au fond de moi. Que
vais-je devenir là-bas ? Comment ça va se passer ? Et au fur et à mesure que l’on se
rapproche de la date du départ certaines personnes qui connaissent des jeunes comme
moi qui ont eu une mauvaise expériences là-bas me mettent en garde. Mais je préfère
écouter les gens qui ont réussi leurs expériences. 

En décembre, mon contrat ainsi que l’école se terminent. Ce qui me laisse un peu de
temps pour rendre mon appartement et préparer mon sac à dos que nous appellerons
bientôt backpack (sac à dos en anglais), en rapport avec Backpackers (porteurs de sac à
dos,  ou plus communément appelés routards, terme utilisé pour nous,  les jeunes,  qui
partons avec notre sac à dos à l’étranger). Pour en revenir à mon Master 1, je ne l’ai bien
sûr pas validé. J’étais pendant cette année beaucoup plus concerné par ce voyage que
par le diplôme. Je m’en fiche un peu, sans savoir si ça me portera préjudice à mon retour
d’Australie. Je compte reprendre ma vie comme avant à mon retour. Je garde quelques
meubles et ma voiture pour quand je rentrerai. Si je n’ai rien à mon retour, ça peut être un
peu compliqué. 

Je passe les deux dernières semaines chez les parents de Romuald (mon meilleur ami).
Durant cette période, je sens un stress, une pression et une excitation arriver. Et ensuite,
deux jours à Paris chez Florian (un de mes meilleurs amis aussi), avant le décollage. 

Un stress inconnu m’envahit, la peur de l’inconnu, la peur du départ...
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2 - Le grand départ 

Je retrouve Camille et Elina à Paris dans le RER juste avant d’arriver à l’aéroport Charles-
de-Gaule. Je les sens beaucoup plus sereines que moi et surtout très complices. Cette
complicité se confirme dans l’avion. Je me sens un peu mis à l’écart dans ce groupe de
trois et me pose déjà des questions sur nos projets alors que l’on vient juste de décoller.
C’est sûr qu’un groupe de trois, ça n’est jamais très facile, il y en a souvent un qui se
retrouve un peu à l’écart. C’est la première fois que je passe autant de temps dans un
avion, presque vingt heures en additionnant les deux vols. Ça me paraît assez rapide tout
de même, sûrement à cause du stress de l’arrivée dans un nouvel endroit. 

À notre arrivée à Melbourne, nous allons retrouver Marie (la meilleure amie de Camille)
qui termine son expérience en Australie. Je trouve ça assez rassurant d’avoir quelqu’un
afin  de nous accompagner pour nos débuts. Surtout, qu’elle a passé plus d’un an dans le
pays.

Mais en sortant de l’aéroport, les portes s’ouvrent et je me demande ce que je fais là et ce
que je suis venu faire dans cette aventure alors que ça aurait été plus simple et tranquille
de rester chez moi à Nantes. Je ressens la chaleur de l’été (presque étouffante), sachant
que l’on était en hiver la veille en France. Je me crois comme dans un film américain où
un jeune de la  campagne débarque à New York pour la  première fois  et  est soudain
entouré de ces énormes buildings ainsi que d’une multitude de voitures partout. Alors c’est
vrai que Melbourne n’est pas New York et que je ne vivais pas vraiment à la campagne,
mais ça me fait un effet similaire. Ça fait trente secondes que je suis là et je me sens déjà
mal. Ça n’est pas une très bonne chose sachant que je souhaite y rester un an. J’essaie
de me rassurer en me disant que je ne suis pas seul, que Camille et Elina sont avec moi,
ainsi que Marie qui va être présente pour nos premières semaines. 

Les  trois  premières  semaines  sont  vraiment  compliquées,  malgré  l’aide  précieuse  de
Marie au début, pour que l’on crée un compte bancaire ainsi que tous les autres aspects
administratifs de notre arrivée. Elle nous fait découvrir Melbourne et ses environs. Nous
louons un van tous les quatre afin de visiter un peu plus loin que la ville (Great Ocean
Road, Grampians, Phillip Island, …) et nous lancer vraiment dans l’aventure australienne.
Je  suis  monté  dans  un  hélicoptère  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  découvert  des
paysages magnifiques, mais je n’y prends que peu de plaisir au final. Je n’arrive pas à me
relâcher,  je  ne  me sens pas bien.  Mais  pas au point  d’abandonner.  La  fracture  avec
Camille et Elina est de plus en plus forte, et le groupe de trois du départ devient un groupe
de deux (composé des filles) et un groupe d’un (composé de moi-même). Et là, tous nos
projets  à  trois  du  départ  deviennent  des  projets  séparés.  Mais  comment  vais-je  me
débrouiller tout seul ? En plus mon niveau d’anglais n’est vraiment pas terrible (moi qui
pensais  savoir  parler  un  peu  mieux).  Il  faut  donc  que  je  trouve  une  solution,  que  je
redéfinisse mon plan, que je cherche une idée pour me lancer.

Entre temps, Marie a quitté le pays. Elle est partie quelques semaines en Asie avant de
retourner en France et de retrouver son copain.

Je  commence donc par  chercher  simultanément  une voiture  pour  pouvoir  partir,  ainsi
qu’un HelpX en Tasmanie (île-État  au sud du pays).  La Tasmanie était  notre idée de
départ,  donc  je  trouve  ça  judicieux de  poursuivre  là-dedans.  Après  quelques  jours  je
trouve les deux, et c’est à se moment-là que l’on ce quitte avec les filles. Elles partent de
Melbourne quelques jours avant moi. Partir avec elles en Australie fut la meilleure chose
pour moi, et de se séparer aussi été la meilleure chose, mais je ne le sais pas encore. 
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Quelques jours plus tard je prends le ferry pour la Tasmanie, avec ma nouvelle voiture.
C’est un break (Ford Falcon) aménagé afin de dormir dedans. Sur l’île, m’attend Helmut,
chez qui je vais effectuer mon premier HelpX. Mais pour ça il faut que je conduise un peu
plus de trois heures en direction de St Marys après avoir débarqué à Devonport.

Sur la route quelque chose de bizarre m’arrive, ou plutôt une sensation étrange. Alors que
je conduis au milieu de cette fantastique nature, la radio passe un vieux rock et j’ai un
sourire  qui  me  vient,  une  sorte  de  bien-être,  comme  si  quelque  chose  de  différent
commençait à l’instant. Je n’ai jamais ressenti ça auparavant, et les mauvaises sensations
durant  mes  trois  semaines  à  Melbourne  s’envolent  comme par  magie.  Mon  aventure
commence donc maintenant. 

Ces deux semaines chez Helmut m’apprennent à vivre chez quelqu’un qui était un parfait
inconnu, ainsi qu’à aller visiter, tout seul, différents lieux pendant mes jours off (jours de
congés). Avant ça,, je n’allais jamais me promener ni visiter seul. Que de nouveautés pour
moi. Mais la communication est limitée à cause de mon tout petit niveau d’anglais.   

Mais il faut que je gagne de l’argent, donc que je dois recherche un travail. Pour ça, pas le
choix  que  de  mettre  ma  timidité  de  côté.  Ici  les  backpackers  font  généralement  du
fruitpicking (cueillette de fruits). J’appelle donc des fermes, en ne comprenant presque rien
au téléphone.  J’envoie des e-mails en même temps.  Et  au bout  de quelques jours je
trouve une ferme au centre de l’île pour cueillir des fraises. Quelle fierté que d’avoir trouvé
mon premier travail ici, même si  ça n’a plus rien à voir avec mon dernier emploi en France
quand j’étais Chef de Projet en Gestion des Compétences. Après l’échange par e-mail, je
travaillerai dans la ferme Tasmanian Berry située à Exton et dormirai dans un camping non
loin de là. Tout ceci me semble parfait sans même savoir ce qui allait m’attendre. 
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3 - Premiers boulots et premières rencontres

Je quitte donc Helmut après cette superbe expérience avec lui, mais il est temps pour moi
d’aller gagner un peu d’argent. En arrivant au camping (Quamby Corner), je rencontre les
quelques autres backpackers qui travaillent eux-aussi à la ferme. Après m’être installé je
me rends compte qu’il  n’y a pas de réseau internet ni  téléphonique. Mais dans quelle
galère je suis ! Le temps risque d’être long. Car en effet j’avais l’habitude en France de
passer beaucoup de temps sur mon téléphone et les réseaux sociaux, et je continue ici
aussi. Enfin je continuais, car ça n’est pas possible dans ce camping. Et en fait  cette
absence de réseau sera une chance énorme car je réalise rapidement qu’ici tout le monde
partage du temps ensemble au niveau de la cuisine centrale. Tout le monde, que l’on soit
backpackers ou familles visitant la Tasmanie ou encore des gens vivant à l’année sur l’un
des emplacements. Durant une de ces soirées nous sommes autour du feu de camp,
backpackers et « Grey nomads » (retraités qui font des road trips autour du pays avec leur
caravane. Le terme Grey vient de la couleur grisonnante ou blanche de leurs cheveux). Un
couple âgé d’environ quatre-vingt ans chacun me donne leurs coordonnées et m’invite à
passer les voir sur la route quand je serai en Nouvelle-Galles du Sud (New South Wales).
Je prends note de tout ça mais honnêtement je n’imagine pas avoir  l’occasion de les
revoir. Le pays est tellement grand ! 

Le travail est vraiment galère, on est à genoux ou accroupis toute la journée à ramasser
des fraises. Le plus dur dans tout ça est que l’on est payé au rendement, ce qui est assez
stressant, car on pense à l’argent que l’on va gagner tout au long de la journée en faisant
des comptes d’apothicaires pour savoir combien on gagne chaque jour. Au final, la paie ne
sera pas extraordinaire. 

Après quelques semaines de travail je pars une dizaine de jours visiter la Tasmanie en me
disant que je repartirai sur le continent ensuite. Je suis tout seul pendant ce road trip et
découvre mes premières nuits dans des free camps (camping gratuit que l’on trouve grâce
à une application sur téléphone) sur le bord de la route ou même sous des ponts. Ma
voiture  aménagée  est  parfaite  pour  ce  genre  de  choses.  Je  fais  mes  premières
randonnées (Mountfield National Park, Tasman National Park, …), visite le musée MONA
d’Hobart, et encore beaucoup d’autres endroits. Je passe même près de cinq jours sans
pouvoir prendre de douche. Heureusement que je suis tout seul à voyager, car l’odeur ne
doit pas être grandiose. Même si, évidemment, je me change tous les jours ! Pendant une
de mes premières randonnées, à Mount Field National Park, je me suis fait peur. En effet,
après plusieurs heures de marche je ne retrouve plus le marquage indiquant le chemin et
commence un peu à paniquer. Pendant près d’une heure je marche sur des rochers à
flanc de montagne sans savoir où je suis. Ça fait peur et stresse d’être tout seul sans
savoir où l’on est. Finalement à un moment donné j’ai réussi à retrouver le marquage et
mon niveau de stress est redescendu. Malgré ça, les paysages étaient magnifiques. 

À la fin de ce petit tour de l’île je reprends contact avec Sebastian et Anna, un couple
suédois avec qui j’avais sympathisé au camping et au travail. Ils passent eux aussi une
année en Australie dans leur van. Comme moi ils alternent entre road trip et travail. Ils me
proposent de les rejoindre pour travailler avec eux dans une autre ferme. N’ayant pas
encore réservé mon ticket de ferry pour partir, j’accepte et les rejoins. Nous faisons les
vendanges quelques jours pour ensuite retourner à notre ferme d’origine où l’on ramassait
les  fraises.  En  revenant  travailler  à  la  ferme  nous  voyons  qu’ils  étaient  en  train  de
commencer à l’agrandir et on se dit alors qu’il y aura peut-être du travail de construction à
la fin des récoltes. Du coup mes plans de départ de Tasmanie étaient un peu repoussés,
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mais je me dis que tout ce que je travaille maintenant, je n’aurai plus à le refaire plus tard. 

Au bout de quelques jours Sebastian et Anna sont partis, mais j’ai décidé de rester. Ils
sont retournés sur le continent afin de poursuivre leur aventure. Il se passe environ un
mois jusqu’à la fin des récoltes. Le dernier jour, au culot, je vais voir le grand patron, que
je  n’ai  jamais  rencontré  auparavant  et  je  lui  demande  de  me  prendre  pour
l’agrandissement de la ferme. Avec l’aval de mes managers, avec qui je travaille tous les
jours, il  accepte. Je n’ai  donc pas attendu pour rien à ramasser des fraises et je vais
désormais être payé à l’heure, donc gagner plus d’argent. Car j’étais un décent cueilleur
de fraises mais pas un champion du monde. 

Vous vous demandez sûrement ce que sont devenues Camille et Elina. Elles ont quitté le
pays au bout de quatre mois environ. Elles auront fait un HelpX puis ont remonté toute la
côte  Est  jusqu’à  Cairns.  Elles  sont  ensuite  allées  à  Darwin,  leur  point  final  de  cette
aventure, tout au Nord du pays. Elles sont retournées en France.

L’hiver arrive et il fait froid la nuit, et il arrive parfois qu’il gèle sur les vitres intérieures de la
voiture. J’aime la vie dans ce camping, mais par ces températures je ne peux pas rester.
Au boulot certaines personnes savent que je recherche une chambre, et par le bouche à
oreille, Scotty (un de mes collègues Australiens) me dit qu’il a une chambre à louer dans
sa maison. Il vit avec sa femme et leur fils. Après quelques jours de réflexion et quand j’ai
commencé  à  mieux  le  connaître,  j’ai  accepté.  Je  me  retrouve  donc  chez  eux,  lui  a
quarante ans, elle, Beverly a trente-trois ans et leur fils Lachy un an et demi. Ça fait du
bien de se retrouver dans une maison même s’il faut que je trouve mes marques. Ils sont
vraiment très chaleureux et me mettent tout de suite à l’aise. Du coup tous les jours je vais
travailler avec Scotty à la ferme et Bev étant enceinte reste avec Lachy à la maison. 

Le travail est dur physiquement mais me permet de gagner pas mal d’argent et de mettre
de  côté.  Nous  sommes  une  dizaine  à  travailler  ensemble,  quatre  français  entourés
d’Australiens. Les autres Français (Océane, Charly et Antoine) sont du sud de la France et
voyagent ensemble. Je sympathise bien avec eux et nous faisons des soirées ensemble à
l’occasion. Ils sont sur la fin de leur année et espèrent gagner pas mal d’argent pour
voyager en Asie avant de rentrer en France.

Bien que le  travail  ne soit  pas très passionnant  et  assez éprouvant  physiquement,  je
passe du bon temps à la  ferme. Avec Scott  nous écoutons la  même radio  avec nos
téléphones et  écouteurs et  chantons ensemble quand certaines musiques passent  (je
connais un peu moins bien les paroles que lui !). Notre chanson préférée à la ferme est
« Shut up and dance ». Quand on voit Scott la première fois, c’est difficile de l’imaginer
s’amuser en chantant cette chanson. Il est vraiment l’Australien typique, costaud qui boit
sa bière après le boulot et regarde le foot avec passion. 

À la maison je découvre la vraie vie à l’australienne. Mon anglais se perfectionne de jour
en jour. Pour m’améliorer je regarde la télé avec eux et écoute des émissions de radio.
Tout ça en plus de parler, bien entendu. Ils me font découvrir le foot australien et me font
devenir supporter de leur équipe préférée, qui est Fremantle, une équipe de la ville de
Perth, car ils viennent de là-bas. Et tous les week-end c’était match de foot avec hot-dog !

Je passe deux mois et demi extraordinaire chez eux. Mais toutes bonnes choses ont une
fin, et même si la Tasmanie est géniale je souhaite continuer à découvrir le pays. Avant de
partir je passe une annonce sur Facebook afin de trouver un(e) travelmate (compagnon de
voyage),  en vain.  Tous les contacts que j’ai  eu se sont  avérés négatifs.  Tant  pis,  ma
décision de partir est prise. Scott et Bev me donnent beaucoup de conseils pour mon road
trip et sur les endroits à visiter. Eux-mêmes ont fait plusieurs voyages en bus aménagé à
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travers l’Australie.

Nous sommes au début du mois d’août lorsque je quitte Bev, Scott et Lachy pour retourner
sur le continent. Je suis vraiment triste de leur dire au revoir. Ils auront été comme une
petite famille pour moi pendant ces deux mois et demi.

Je garde un souvenir très fort de la Tasmanie et plus particulièrement de Bev et Scoot qui
m’auront énormément apportés et appris. 
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4 - Cap au Nord 

Pas évident de prendre la route tout seul après avoir vécu deux mois et demi dans une
maison, un peu comme en famille. Les premiers jours, je tâtonne un peu et organise des
journées faciles, alternant route et visites, comme Wilson Promontory ou Lake Entrance.
Je m’arrête assez tôt dans les free camps afin d’y passer la nuit. Au bout de quelques
jours,  je  fais  déjà  une  pause :  je  retrouve  Ric  et  Marion,  les  « Grey  Nomads »  qui
m’avaient invité à passer les voir. Moi qui pensais que je ne les reverrais pas, me voilà
chez eux, à Ulladulla. C’est à environ quatre heures au sud de Sydney. En arrivant là-bas,
je pensais n’y rester qu’une seule nuit, voire deux, mais finalement je vais y passer une
semaine. Ils sont tellement gentils et accueillants, et être chez eux me fait vraiment du
bien après ces quelques jours de road trip. De plus, j’avais un problème de roulement, que
je peux faire réparer ici. Cet arrêt d’une semaine me rebooste pour la suite. J’ai découvert
pendant ces quelques jours une hospitalité que je ne connaissais pas auparavant. Les
gens ne te connaissent pas, mais t’accueillent chez eux comme ça.

La suite se déroule à Sydney, où je retrouve Océane, Charly et Antoine, mes collègues de
la ferme en Tasmanie. Nous y passons quatre jours. Un peu par hasard, un matin, nous
nous retrouvons à promouvoir une application de téléphone. Afin d’en faire la promotion,
nous sommes à la « Color Run » de Sydney (course où l’on se jette de la poudre de
peinture et où il y a un concert à la fin). Nous sommes déguisés avec un morph-suit (le
collant qui couvre tout le corps ainsi que la tête) et un panneau publicitaire, à devoir taper
dans les mains des gens et danser avec eux. En plus d’être le métier le plus cool que j’ai
fait, nous sommes payés vingt-cinq dollars de l’heure. Profitant d’être installé à l’auberge,
je publie de nouveau une annonce sur Facebook afin de trouver quelqu’un qui voudrait
remonter la côte Est avec moi. 

Mes trois camarades français sont partis. Ils ont quitté le pays direction l’Asie, comme ils
le prévoyaient.

Après plusieurs messages échangés, nous nous accordons sur une date et un lieu de
départ avec une Allemande du nom de Mona. Elle n’est pas à Sydney, mais légèrement
plus au nord. Nous allons donc nous retrouver une semaine plus tard. En attendant, je
quitte  Sydney  et  continue  mon  périple  solo  (Blue  Mountains,  Port  Macquarie,  Coffs
Harbour…).  Deux  jours  avant  de  rencontrer  Mona,  je  retrouve  Anna  (la  Suédoise  du
camping en Tasmanie, qui fait une formation dans une école de surf), sans Sebastian qui
a dû rentrer en Suède. Je reste avec elle deux jours à ne rien faire au camping. Ça m’a fait
plaisir de la revoir. Elle reste encore un mois ici avant de retourner en Suède.

Avant de rencontrer Mona, sur la route, le stress monte un peu sur la route : on ne se
connaît  pas  du  tout.  Est-ce  qu’on  va  bien  s’entendre ?  Je  me  pose  beaucoup  de
questions. En plus, je n’ai jamais voyagé avec quelqu’un que je ne connaît pas. 

Voilà, c’est le moment de la rencontre et, par la même occasion, pour elle le moment de
poser son sac de voyage dans la voiture. Ça y est, nous sommes deux dans le break.
Nous nous arrêterons quelques kilomètres plus loin, afin d’organiser notre road trip. Nous
souhaitons faire, plus ou moins, les mêmes choses et les mêmes visites. Nous partons
donc vers le nord. 

Mona est en Australie depuis un peu moins de six mois. Elle y a principalement effectué
du woofing. Avant cela, elle a visité quelques pays, comme l’Inde, l’Afrique du Sud et la
Thaïlande. Elle fait une sorte de petit tour du monde avec pour point final notre road trip.
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Au bout de quelques jours, nous arrivons à Brisbane et sommes accueillis par un couple
que j’avais rencontré sur le camping de Mountfield National Park en Tasmanie. Encore
une preuve de l’hospitalité australienne. Nous n’y resterons que deux jours car nous avons
un programme chargé par la suite. À Brisbane je revois Kelly, une Anglaise qui fut ma
première  partenaire  de  travail  à  la  ferme  aux  fraises  (au  début  nous  travaillions  en
groupe). Le fait  de se revoir est vraiment sympa, surtout que nous n’avions pas eu le
temps de beaucoup se connaître en dehors du travail. Se revoir est aussi un changement
pour  moi  au niveau capillaire :  c’est  elle  qui  m’a fait  ma première sorte  de queue de
cheval. Ça ne ressemblait pas à grand-chose car les cheveux ne sont pas encore assez
long, mais ce jour-là, le projet des cheveux attachés à pris un tournant, grâce ou à cause
d’elle... À  chacun d’en juger. 

À peine plus au nord, par rapport à Brisbane, nous retrouvons Kevin (ami d’enfance dont
je parlais au chapitre 1) dans la ville de Caloundra. Lui et sa copine passent une année
dans le pays. Il est donc à sa seconde. Nous passons seulement la soirée ensemble, mais
partager un moment avec quelqu’un que l’on connaît depuis très longtemps est quelque
chose  de  particulier.  Et  même si,  en  France  on  ne  se  voyait  pas  très  souvent  avec
l’éloignement géographique, le moment que l’on partage en Australie ensemble restera un
lien fort entre nous.

La relation avec Mona se passe de mieux en mieux au fur et à mesure qu’on apprend à se
connaître. Tant mieux, parce qu’on a prévu environ cinq semaines de route ensemble !
Pour  que  cela  continue  de  bien  se  passer,  nous  décidons  de  faire  des  activités
séparément afin de faire des coupures dans notre cohabitation. Car être ensemble vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, ça peut devenir insupportable au bout d’un moment. Donc
nous avons réservé des tours de trois jours sur Fraser Island et dans les Whitsunday
Islands. 

Pour notre première séparation, je pars de mon côté pour un tour de trois jours organisé
sur Fraser Island. C’est la plus grande île de sable du monde. Je suis avec un groupe
d’une vingtaine de backpackers de diverses nationalités. Donc pour traverser l’île nous
utilisons des 4x4. Quel pied de conduire un véhicule comme ça sur des plages longues à
perte de vue ! En plus, le groupe s’entend vraiment bien. Les trois jours sont juste un pur
moment de bonheur et d’évasion. Jusqu’à maintenant, je pense que cette partie est l’une
de mes préférées de toutes mes visites. Au-delà des superbes paysages, l’expérience
avec ce groupe est vraiment géniale. Dommage que ça ne dure pas plus longtemps !

Mais en rentrant je retrouve Mona, et c’est vraiment cool de la revoir. Avoir eu ce break a
été bénéfique, même si tout se passait très bien avant.

Nous continuons donc notre route, toujours en direction du nord de la côte est du pays. 

Hervey Bay est notre étape suivante, avec pour but de voir des baleines. En effet, le lieu
est connu pour ses migrations de baleines à bosse à certaines périodes de l’année. Et par
chance, nous y sommes. Voir des baleines est l’un de mes rêves (j’ai des milliers d’autres
rêves!),  il  s’agit de l’un de mes animaux préférés. Je passe donc une matinée sur un
bateau pour tenter d’en voir. Et là, la première « saute » devant le bateau. Mais quel pied
de voir ça, j’en ai presque les larmes aux yeux. Pendant près de deux heures nous voyons
des baleines à bosses tout autour de nous. Après ça, je confirme le fait que j’aime cet
animal. 

À la suite de ce spectacle extraordinaire, nous nous séparons de nouveau avec Mona.
Cette fois, nous partons sur des bateaux différents qui font le tour des Whitsunday Islands.
L’endroit est magnifique mais je n’y prends pas un plaisir fou, car avec le groupe qui est
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sur mon bateau, l’ambiance n’est pas terrible. Ça se passe bien mais sans plus. Je n’ai
pas non plus  de regret  d’avoir  fait  ce  tour  de  trois  jours,  car  nous voyons  de beaux
endroits.

En effet, durant ce road trip, j’essaie de faire et de découvrir un maximum de choses, dans
la limite de mes finances, évidemment. Je ne viendrai peut-être ici qu’une seule fois dans
ma vie, donc je ne veux pas avoir de regrets. Et on n’a qu’une seule vie !

Donc, pour continuer dans mes nouvelles expériences, je fais un saut en parachute du
côté  d’Innisfail.  C’était  un  moment  vraiment  sympa  et  plein  d’adrénaline  mais  je  ne
ressens ni l’envie ni le besoin de ressauter dans le futur.

En passant par Cairns, nous rencontrons une fille avec qui je discutais sur Facebook pour
voyager avec moi dans le désert.  Elle s’appelle Lara et a l’air  vraiment sympa. Même
Mona la valide. Donc on se donne rendez-vous d’ici peu pour prendre la route ensemble.

Nous voici dans notre dernière ligne droite avant la fin de notre cohabitation à deux avec
Mona. Nous passons les derniers jours au point le plus au nord où ma voiture pouvait
nous emmener, du côté de Cooktown et de la Daintree Forest. Nous profitons donc de ces
moments entre visites et détente. Nous nous arrêtons même dans un pub au milieu de
nulle  part  pour  regarder  la  finale  de  foot  australien.  Quitte  à  vivre  l’expérience
australienne, autant la vivre jusqu’au bout. Même Mona se prend au jeu. 

Avant de se quitter, j’ai juste fait une dernière chose à faire : un baptême de plongée sous-
marine sur la Grande Barrière de Corail. J’avais déjà fait du snorkeling (masque et tuba à
la  surface),  mais  là,  c’est  vraiment  autre chose.  Je découvre  un nouveau monde,  un
nouvel univers. Que c’est magnifique ! Et la sensation de respirer sous l’eau est carrément
dingue. Je viens donc de découvrir quelque chose d’incroyable qu’est la plongée sous-
marine.  Je  me dis  que j’espère  pouvoir  en  refaire  un  jour.  Sans le  savoir  encore,  ce
baptême sera une révélation... et l’envie d’en voir plus.

Voilà  le  moment  de  se  quitter  avec  Mona.  Elle  repart  chez  elle,  en  Allemagne  pour
reprendre ses études. Comme elle, beaucoup d’Allemands passent une année à voyager
entre le lycée et l’université. Après cinq semaines ensemble ce n’est pas simple du tout.
Nous  avons  fait  et  vu  des  choses  extraordinaires  durant  ces  semaines.  Et  le  fait  de
pouvoir partager tout cela a fait une énorme différence. Faire des road trips tout seul m’a
permis de me découvrir un petit peu et d’apprendre à me débrouiller. Mais partager ça
avec quelqu’un, surtout quand ça se passe bien, rend l’aventure encore plus belle, car
nous partageons nos émotions avant que les paysages n’entrent vraiment en compte.

Après des au revoir tristes, je me dirige de nouveau vers la Daintree Forest, car Lara ne
peut partir que dans une semaine. Du coup, en attendant, je vais faire un HelpX que j’ai
trouvé il y a quelques jours. Au final, je me dis que faire cette pause d’une semaine après
deux mois de route depuis Melbourne ne me fera pas de mal.

Me voici donc chez Delini, qui s’occupe de la propriété du fils de Sean Connery et de
Diane Cilento (une actrice australienne). Avec moi se trouve Alexandra, une Américaine,
qui est aussi ici pour une semaine. Elle est en train de faire une année en Australie. LA
maison où nous vivons regorge d’objets et de récompenses de cinéma. Plutôt cool comme
endroit ! Et en plus, elle est entourée de forêt : on se croirait dans la jungle. Nous passons
la semaine à jardiner dans cette immense propriété. La relation avec Delini et Alexandra
est top, c’est parfait comme semaine de transition.
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5 - Coup de chaud dans le désert

Après cette semaine de HelpX, je retrouve Lara afin de prendre la route du désert. Le plan
est simple : partir de Cairns, rejoindre Ayers Rock, en plein milieu du pays, puis remonter
vers Darwin pour finir. 

Lara est franco-allemande, mais ensemble, nous parlons anglais, car la première fois que
l’on  s’est  vus  nous  avons  échangé  dans  cette  langue.  Nous  avons  donc  décidé  de
continuer comme ça. Elle est ici depuis peu et a surtout fait du woofing du côté de Cairns. 

Nous passons la première soirée à discuter, à apprendre à mieux nous connaître, et à
parler du programme du road trip. Nous nous entendons bien, ce qui s’annonce positif
pour les quelques semaines à venir.

Assez rapidement, le climat change par rapport à la côte et la chaleur commence à se
faire ressentir. Mais le plus désagréable reste la quantité de mouches. Peu importe où l’on
s’arrête, elles sont des milliers à venir sur nous. 

Ce  matin,  après  environ  quatre  jours  de  route,  tous  les  voyants  du  tableau  de  bord
s’allument  d’un  seul  coup.  Panique  à  bord !  Je  m’arrête  aussitôt.  Par  chance,  nous
sommes au niveau d’une aire pour camions, ce qui nous permet de nous arrêter en toute
sécurité. En ouvrant le capot, nous voyons que la courroie a sauté, ainsi qu’un élément qui
la faisait tourner avait fondu. N’y connaissant pas grand-chose en mécanique, je ne suis
pas doué avec les termes non plus.  

Au bout de vingt ou trente minutes, un couple de « Grey nomads » s’arrête pour voir ce
que l’on a. Dans leur camping car, ils ont une multitude d’outils, et cela va s’avérer très
utile. Du coup, lui et Lara (elle est fille de mécanicien, donc a appris à réparer certaines
choses) s’y mettent. Moi, qui n’y connaît rien, je regarde. Mais au fond de moi, je suis
complètement  stressé,  car  nous sommes dans le  désert,  et  faire  venir  un  camion de
remorquage ici coûterait une fortune. Tout me passe par la tête, toutes les idées. Car dans
tous les cas, je n’ai pas assez d’argent pour une dépanneuse. Comme il  est illégal de
laisser une voiture sur le bord de la route, je pense même à prendre mes affaires et à
brûler la voiture. J’en suis à un niveau de stress maximal. Pendant ce temps, Lara et le
mari  du  couple  démontent  la  pièce  cassée.  Au  bout  d’un  moment,  ils   réussissent  à
l’enlever et décident d’aller à Alice Springs acheter de nouvelles pièces de remplacement.
Car oui, dans notre malheur, nous sommes à moins de cent kilomètres d’Alice Springs.
Pendant plus de deux heures, j’attends avec la femme du couple. Je suis toujours aussi
stressé, et la chaleur n’aide vraiment pas à me calmer. À leur retour, ils ont les pièces
neuves et  réparent  tout.  Je mets le contact,  la  voiture démarre et  les voyants restent
éteints. Mais quelle chance d’être tombé sur ce couple. Ils nous expliquent que pour eux,
c’est normal de s’arrêter, car tomber en panne dans le désert peut être dangereux, voire
mortel. Je souhaite leur donner de l’argent, mais ils refusent. 

Au bout d’un peu plus de six heures sur le bord de la route, nous sommes repartis et mon
stress  commence  à  retomber.  Moi  qui  n’étais  jamais  tombé  en  panne  de  voiture
auparavant,  il  fallait  que  ça  m’arrive  dans  le  désert.  Mais  dans  mon malheur,  j’ai  eu
énormément de chance.

Nous allons donc pouvoir continuer vers le Centre Rouge et enfin voir Ayers Rock, ce
célèbre rocher au milieu de nulle part. 

En arrivant dans le parc national, on le voit apparaître au loin et grossir au fur et à mesure
que l’on s’en rapproche.  J’avais  tellement d’attentes à l’idée de le  découvrir  qu ’en le
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voyant,  je  me dis  que c’est  finalement  exactement  comme sur  les  photos.  Car  avant
d’arriver, nous avons dû voir des centaines de photos du rocher, que ce soit dans des
guides touristiques, des magazines, des publicités ou des reportages. Malgré tout, je suis
vraiment content d’être ici, de le voir en vrai et d’apprécier le coucher du soleil sur Ayers
Rock. 

Ce qui me plaît un peu plus se trouve juste à côté : il s’agit de Kata Tjuta. Ces formations
rocheuses me font  penser  à  des bulles empilées les unes sur  les autres.  Nous nous
sommes levés très tôt afin d’admirer le lever du soleil sur ce lieu. Quel beau spectacle !
Après ce début de matinée très agréable, nous prenons notre petit déjeuner sur le parking.
Et là, nous voyons un garçon et une filles qui ne font que nous regarder. Au bout d’un
moment, ils viennent nous parler directement en français (ils ont vu le drapeau breton
accroché à la voiture) et nous disent qu’ils ont un problème d’essence. Ils ont une fuite au
niveau de la pompe à essence (ou quelque chose comme ça), et avaient remaqué notre
jerrican de réserve sur le toit de la voiture. Ils nous ont demandé si c’était possible de leur
vendre notre essence. Après avoir vérifié que nous en avons assez dans la voiture pour
aller jusqu’à la prochaine station-service, nous leur avons donné l’essence du jerrican.
Après avoir été aidés il y a quelques jours, c’est un minimum que de faire la même chose
à notre tour. Même si, au final, nous n’avons pas fait grand chose.

Le soir même, nous trouvons un free camp en direction de Kings Canyon, notre prochain
lieu de visite. Nous sommes arrivés depuis quelques minutes quand nous voyons arriver
un van que je crois reconnaître. Et en effet, il s’agit des deux Français que nous avons
aidés le matin même sur le parking. Ils sont contents de nous retrouver, car ils voulaient
nous  dire  merci  pour  le  matin.  Dans  le  stress  et  la  précipitation  (que  je  comprends
totalement pour l’avoir vécu juste avant), ils étaient partis très vite. Nous sommes, nous
aussi, content de les revoir et content de voir que leur soucis mécaniques sont réglés.
Nous passons la soirée ensemble et, en bonus, nous pouvons prendre une douche grâce
à leur douche solaire (un simple sac avec un tuyau et un mini pommeau ). Le lendemain,
nous décidons de passer la journée ensemble à Kings Canyon. Au fil des  discussions,
nous réalisons que nous avons des amis en commun en France. Le monde est vraiment
tout petit quand on y pense ! 

C’est le moment où nos chemins se séparent. Nous prenons la route vers Darwin, tout au
nord. Quant à eux, ils partent vers l’est direction Cairns.

L’entente avec Lara n’est pas au top, et mon moral n’y est pas non plus. Entre la chaleur,
les mouches (difficile à imaginer sans l’avoir vécu), la panne que nous avons eue, et mes
finances qui commencent à descendre dangereusement, je ne suis pas dans une forme
olympique. Lara, elle, doit gérer ses propres soucis et des choses à régler en France.
Donc  tout  ça  combiné  ne  fait  pas  un  bon  cocktail  pour  que  ça  aille  bien.  La  bonne
ambiance du départ est terminée. 

Avant d’atteindre le nord, nous visitons rapidement quelques endroits, mais sans grand
plaisir.

En arrivant  à  Darwin,  Lara part  soudainement à  l’aéroport.  Avec toutes ses affaires à
régler en France, elle n’a plus la tête à poursuivre son aventure en Australie. 

En réalité, je me pose la même question : partir ou rester. Ça fait environ neuf mois que je
suis ici, et j’en suis à un stade où je ne sais plus ce que je veux. Je pense même à aller à
l’aéroport, laisser ma voiture sur le parking et prendre le premier vol. J’ai l’impression que
ces neuf mois, plus ou moins, représentent un cap important, car j’ai entendu plusieurs
personnes dire qu’ils étaient partis au bout de huit  à dix mois. Je ne comprenais pas
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pourquoi  ils  n’étaient  pas  allés  au  bout  des  douze  mois  de  leur  visa.  Aujourd’hui,  je
comprends totalement. Dans ma tête, c’est le chaos. Plutôt que de partir comme ça et de
peut-être regretter plus tard, je me donne deux jours de réflexion. Je m’installe donc dans
un camping et réfléchis. Je me dis que ça serait une bonne idée de chercher un HelpX du
côté de Darwin ou de Katherine (qui se situe à trois cents kilomètres plus au sud). J’envoie
donc des messages aux différentes personnes sur le site HelpX, et assez rapidement, une
dame de Katherine me répond. Sans savoir si elle va me dire oui ou non, je décide de
prendre la route et d’y aller.  J’aurai donc passé deux jours au camping à cogiter et à
essayer de prendre la meilleure décision possible. 

Je viens à peine de quitter le camping que je reçois un message de cette fameuse dame,
me disant de l’appeler quand j’arriverai en ville.  Elle ne savait  pas du tout que je me
dirigeais vers elle. Du coup, ce SMS, en forme de oui, me redonne une motivation. Je me
dis que c’est reparti. Comme quoi, un rien peut faire évoluer notre moral et motivation. 
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6 - Second souffle 

Environ trois heures après le message, j’arrive à Katherine et je rencontre cette fameuse
dame qui vient de faire changer mon moral du tout au tout. Elle s’appelle Belinda et vit
dans une superbe maison entourée d’un immense terrain. Son mari ne vit presque jamais
ici.  Ensemble,  ils  gèrent  une entreprise de construction et  elle  travaille  principalement
depuis chez elle. Après ces quelques semaines dans la chaleur du désert, quel bonheur
de prendre une bonne douche dans une vraie salle de bain. Ça change de celles des
stations-service,   quand  il  y  en  avait.  Je  redécouvre  aussi  le  plaisir  d’un  verre  d’eau
fraîche. Il faisait tellement chaud dans la voiture que l’eau était aussi chaude qu’un thé ou
un café.  Tous ces petits  plaisirs.  Des choses normales  du quotidien  dans ma vie  en
France. 

Je suis donc bien installé chez Belinda et ça se passe super bien entre nous. Que du
bonheur en fait ! Je travaille tous les jours quelques heures dans l’immense propriété. Je
fais principalement du jardinage. Pendant les premiers jours, je me repose dès que je ne
bosse pas.

Nous sommes au troisième jour et Belinda me dit que je m’arrêterais de travailler plus tôt.
C’est le jour de la Melbourne Cup, la course hippique la plus populaire en Australie. Le
pays entier s’arrête pour la regarder. Nous sommes chez des amis à elle pour partager ce
moment.  À  un  moment  donné,  le  mari  du  couple  me  propose  de  l’accompagner  le
lendemain, à environ trois cent kilomètres d’ici, afin de réparer quelque chose dans une
communauté aborigène. Il est payé par le gouvernement pour effectuer des réparations
dans les différentes communautés des alentours. Évidemment, j’accepte la proposition. Je
ne pense pas que beaucoup de backpackers aient la possibilité d’aller dans ce genre
d’endroit voir ce qui s’y passe. Je pose des questions à Belinda sur tout ça, mais elle ne
me répond pas vraiment. Elle me dit : « tu te feras ta propre opinion ». Elle y est déjà allée
plusieurs fois. 

Le lendemain, nous partons vers le centre de la Terre d’Arnhem. Avant d’arriver, nous
roulons au milieu de troupeaux de buffles et  d’ânes sauvages.  Quel  spectacle,  quelle
liberté ! Et enfin, nous arrivons sur cette fameuse communauté aborigène. Il s’agit d’une
toute petite. Nous rencontrons un homme qui nous explique le problème. Par contre, il ne
me parle jamais et ne me regarde jamais. Je trouve ça assez étrange. Nous allons donc
régler le souci, puis nous revenons le voir. Et toujours pareil, il ne me parle ni me regarde.
Même quand je dis au revoir, il ne répond pas. Il attend que mon accompagnateur dise au
revoir pour répondre. Après tout, ça je suis un peu surpris, voire même choqué de ce que
je viens de voir. 

En rentrant,  j’en parle avec Belinda qui est d’accord avec moi et ne me dit  qu’elle ne
voulait  pas m’influencer  avant  que j’y aille.  J’ai  ressenti  un racisme envers moi,  voire
même quelque chose qui ressemblait à du racisme anti-blanc. Je sais qu’ils ont vécu des
moments horribles dans un passé proche. Mais le fait de rester bloqué là-dessus, de ne
pas avancer et d’être toujours racistes, j’ai du mal à comprendre. En tout cas, c’est mon
point de vue, par rapport à ce que j’ai vécu dans cet endroit, mais aussi ce que je vois à
Katherine,  une  ville  d’environ  onze  mille  habitants,  composée  à  peu  près  d’un  tiers
d’Aborigènes. 

La vie chez Belinda se passe toujours aussi bien. Mais il est temps pour moi de gagner de
l’argent à nouveau, afin de poursuivre ma route. 

En dehors de mon travail dans le jardin je vais en ville chercher du boulot. Ici ça se fait
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principalement via une agence d’intérim. Après quelques jours ils me contactent pour me
dire qu’une ferme de mangues a un besoin de main-d’œuvre. Bien sûr je dis oui pour
commencer deux jours plus tard. 

Une semaine chez Belinda à remettre mon moral au maximum, et me voilà désormais
dans une ferme à mangues, toujours à Katherine. 

Tout de suite, ils me mettent dans une équipe avec d’autres Français, dont Antoine et
Geoffrey, deux Vosgiens qui voyagent ensemble. Ça fait un peu plus de six mois qu’ils
sont dans le pays. Directement, je m’entends bien avec eux. La bonne humeur est au
rendez-vous. Quant au travail, quelle galère ! Nous sommes payés au rendement, ce qui
est assez stressant. Le boulot consiste à cueillir des mangues à la main quand elles sont
basses, ou à l’aide d’une perche coupante quand elles sont en hauteur. Nous travaillons
dans de grands champs, avec des arbres de cinq à six mètres de haut. En plus de tout ça,
pour chaque mangue nous devons couper la tige à la main.  À chaque coupe, un acide
gicle. Un acide qui brûle la peau. À la fin de la première journée, mes mains sont pleines
de marques de brûlures. Nous travaillons comme ça pendant quatre jours et nos corps
s’abîment de jour en jour. 

C’est le premier jour off. Avec Antoine et Geoffrey, nous allons en ville faire des courses et
profiter un peu d’être à l’extérieur de la ferme. À notre retour, presque plus personne...

On se renseigne auprès des quelques personnes restantes. Elles nous disent que l’on
avait reçu nos fiches de paie et que les montants étaient tellement bas que tout le monde
a préféré partir. Du coup, on est allé chercher les nôtres et, en effet ce n’est pas glorieux.
Avec Antoine et Geoffrey, on ne sait pas quoi faire. Partir comme les autres, ou rester. Le
besoin d’argent est la seule raison qui pourrait nous faire continuer à travailler ici. Pendant
la soirée, nous parlons avec un des travailleurs restés sur place. Il est Aborigène et est
venu de très loin avec sa femme pour gagner de l’argent. Il nous parle de ce qu’il pense
des Aborigènes qui restent dans leurs communautés à ne rien faire. Ça me fait plaisir de
voir  qu’il  partage  le  même point  de  vue  que  moi  sur  tout  ça.  La  discussion  est  très
enrichissante pour Antoine, Geoffrey et moi. Avant d’aller nous coucher nous parlons du
lendemain et décidons de demander à être payés un peu plus par le patron. Qui ne tente
rien n’a rien !

Le  lendemain,  nous  faisons  exactement  ce  que  nous  avions  décidé  la  veille,  et
demandons soit une augmentation, soit à être payé à l’heure. Il refuse catégoriquement.
Du coup, avec les gars, on se regarde et, à l’unisson décidons de quitter cette ferme.
Nous chargeons nos voitures devant le patron et partons sans même un au revoir. 

C’est la première fois de ma vie que je démissionne d’un travail. On prend un petit risque :
nous avons nos comptes bancaires presque vides. Mais nous ne pouvons pas continuer à
travailler avec des gens qui nous exploitent. 

Cinq  minutes  de  route  plus  tard,  nous  nous  arrêtons  au  hasard  dans  une  ferme  et
demandons  s’ils  cherchent  du  monde.  Le  gars  nous  donne  son  numéro  et  nous  dit
d’appeler vers midi. En attendant, on se dirige vers le centre-ville de Katherine, où nous
nous posons. On réfléchit à la suite, à ce que l’on va bien pouvoir faire, tout en gardant en
tête le numéro à appeler. 

Assis dans le petit parc au milieu de la ville, Antoine et Geoffrey me laissent l’honneur de
téléphoner au gars que l’on avait vu deux heures avant, vu que mon niveau d’anglais est
meilleur.  Deux  minutes  de  conversation  plus  tard,  je  raccroche  et  dis  à  mes  deux
compagnons que nous commençons dans deux jours et que nous serons payés à l’heure.
Par contre, nous allons cueillir de nouveau des mangues. Mais peu importe, c’est reparti
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et mieux payé qu’avant. Nous sommes vraiment contents.

Par contre, qu’allons-nous faire en attendant ? J’ai l’idée d’appeler Belinda afin de passer
lui faire un coucou et peut-être de lui demander si on pouvait dormir dans l’allée de sa
maison, plutôt que de devoir trouver un freecamp. Nous allons chez elle, où elle nous
invite à prendre un café et, pendant la conversation, nous demande où l’on va ce soir. On
lui  demande donc si  l’on peut dormir  dans son allée dans nos voitures.  Elle  nous dit
directement de prendre une chambre dans sa maison, que ça serait plus confortable. On
n’en attendait pas autant, mais on accepte avec plaisir. On profite donc d’un bon repas,
d’un bon lit et d’une bonne douche. Pour la remercier, le lendemain nous faisons un peu
de jardinage. 

À cause des brûlures de mangues, nous avons maintenant des démangeaisons sur tout le
corps. C’est encore pire que si  l’on avait  mille piqûres de moustiques. Le seul  moyen
d’atténuer  ça,  c’est  de  passer  notre  corps  sous  l’eau  la  plus  chaude  possible.  Nous
soignons le mal par le mal. Ça permet de soulager pendant quelques heures et de pouvoir
dormir un peu.

Nous voilà enfin dans notre nouvelle ferme. Nous voyons tout de suite que les conditions
de travail sont bien meilleures. On a vraiment gagné au change. 

Par contre, nous ne dormons pas à la ferme. Pour la nuit, nous avons trouvé un freecamp,
ou plutôt, un terrain vide, en bord de route caché derrière des arbres. Pas sûr à cent pour
cent que ça soit complètement légal. Mais ça fait l’affaire. Nous travaillons de six heure à
treize heure. Nous avons toute l’après-midi de libre. Mais que faire ? Surtout par cette
chaleur. La seule solution que l’on trouve est le Mcdo’ de la ville et ses glaces à cinquante
centimes. Nous profitons en plus de la clim’ et de la wifi. Nous passons nos après-midi ici.
Pour nos douches, nous allons dans les toilettes publiques, où il y en a une. On est loin du
confort d’un hôtel cinq étoiles, surtout avec l’aborigène qui dort juste à côté de la douche. 

Notre  vie  se  passe  donc  plutôt  bien  et  le  travail  aussi.  Comme c’est  très  éprouvant
physiquement et mentalement, nous nous motivons mutuellement et chantons n’importe
quoi. Nous avons une passion éphémère pour l’équipe de foot de Guingamp et son slogan
« En Avant Guingamp », car on trouve le nom assez drôle. Un rien nous amuse en ce
moment.  Et un rien nous motive.  On en devient presque fous.  Même le supermarché
(Woolworths) a droit à sa chanson, ainsi que la ville de Katherine qui devient Katoche.
Mais  au  moins,  on  prend  un  peu  de  plaisir  à  ramasser  des  mangues  sous  plus  de
cinquante degrés, en plein soleil. 

Au bout de quelques jours, le patron nous annonce que l’on allait changer d’horaires et de
lieu. Nous commencerons à une heure du matin, car il fait trop chaud en pleine journée. Il
nous donne l’adresse de la nouvelle ferme où nous devons nous retrouver. 

Quelques heures plus tard seulement, on est en route pour notre nouvelle ferme. Le GPS
nous indique que l’on est au bon endroit, mais on ne voit aucune entrée. Le stress monte,
on tourne en rond pendant près de deux heures sans rien trouver. Le seul numéro que l’on
a  ne  répond  pas.  On  se  dit  que  la  galère  recommence.  Au  bout  d’un  moment,  on
abandonne, trop fatigués. Il est tard et nous devons dormir. Mais où ? Nous trouvons un
chemin en impasse. On se dit que l’on sera tranquille garé au bout. Le matin venu, un
homme vient nous réveiller. On le reconnaît : c’est Peter, notre boss. Il  vit de l’autre côté
de  la  barrière  par  rapport  à  l’endroit  où  l’on  est  garé.  Il  nous  dit  qu’en  fait,  on  ne
commence que la nuit prochaine et nous propose de venir prendre un petit-déjeuner à la
maison. Au final, il  nous donne une chambre pour que l’on dorme ici et pas dans nos
voitures. Nous passons vraiment par toutes les émotions ici. 
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Nous vivons donc pendant une dizaine de jours chez Peter et sa femme où la vie est
redevenue à peu près normale. 

Pour moi, il est temps de penser à partir et reprendre ma route ; j’ai gagné assez d’argent
pour finir mon séjour en Australie. J’ai posté une annonce sur Facebook et ai trouvé une
Française du nom de Fanny, qui souhaite faire la route avec moi.

Geoffrey et Antoine vont rester deux semaines de plus avant de prendre la route vers la
côte Est, direction Cairns. 

Katherine m’aura réservé toutes sortes d’émotions et de rencontres.  Je n’y suis resté
même  pas  un  mois,  mais  j’ai  l’impression  d’y  avoir  passé  beaucoup  de  temps.  Des
émotions en dents de scie tout au long de cette période. La vie à Katherine (ou Katoche)
fut d’une très grande intensité. J’y garde au fond que de bons souvenirs, même si la vie
n’y a pas toujours été facile.
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7 - C’est reparti

J’étais donc passé de l’envie de prendre le premier vol à Darwin à retrouver l’envie de
travailler et la motivation pour poursuivre mon année ici.

Continuer, c’est bien, mais mon visa expire dans deux mois. Que faire ensuite ? Car mon
plan était de venir ici un an et de reprendre ma vie en France, plus ou moins là où je
l’avais laissée. Mais aujourd’hui, je n’ai plus cette envie de reprendre ma vie d’avant, ou
en tout cas pas tout de suite... pas dans deux mois ! 

Avant  de  partir,  avec Camille  et  Elina,  on pensait  peut-être  aller  pendant  un  mois en
Nouvelle-Zélande  à  la  fin  de  notre  Visa  Travail-Vacances  en  Australie.  Cette  idée  de
Nouvelle-Zélande est toujours dans un coin de ma tête. Mais je me dis qu’un mois c’est
court, et de toute façon je devrai rentrer en France après. Du coup une idée me vient :
pourquoi  ne  pas  passer  un  an  en  Nouvelle-Zélande,  comme je  viens  de  le  faire  en
Australie ? Il est assez simple d’avoir un visa en plus. En fait, je suis juste en train de
chercher une idée afin de repousser le moment de mon retour à ma vie d’avant en France.

Je venais de voyager et travailler en Australie pendant neuf, mois sans vraiment penser à
mon futur proche. Je prenais vraiment un jour après l’autre. Mais le terme de mon séjour
ici approchant je réalise enfin que je dois prendre une décision pour l’après-Australie. 

Je prends donc la route avec Fanny, avec cette idée de visa pour la Nouvelle-Zélande.
Nous  nous  dirigeons  vers  Perth,  dans  le  Sud-Ouest  de  l’Australie.  Plus  de  six  mille
kilomètres au programme.

Dès la première nuit, gros coup de stress. Car en pleine nuit, il s’est mis à pleuvoir des
trombes d’eau. Ici, ça peut vite se transformer en inondation. En ouvrant la portière, j’ai
effectivement remarqué que l’eau montait. Il n’y a qu’une quinzaine de centimètres, mais
c’est énorme quand on est au milieu. Et la pluie ne cesse de tomber. Avec Fanny on est
paniqués. On se met presque à prier (alors que je ne suis pas croyant). De fatigue, on
s’est rendormi sans s’en rendre compte. Le matin en nous réveillant, nous n’entendons
plus de pluie. Bonne nouvelle ! Mais y a-t-il autant d’eau autour de la voiture que pendant
la  nuit ?  En  regardant  dehors,  gros  « ouf »  de  soulagement :  l’eau  a  complètement
disparu. Je démarre le moteur pour vérifier que tout fonctionne. Et là, retombée du stress
de la nuit, car il n’y a aucun problème nulle part. 

En tout cas, ça nous servira de leçon pour les prochaines nuits. Nous nous garerons sur le
point le plus haut possible pour éviter ce genre de stress. 

Il faut vraiment, penser à toutes ces petites choses lorsque l’on voyage ici. Bien sûr, le
minimum vital à avoir dans la voiture est : de l’eau (en grande quantité), de la nourriture, et
de l’essence en jerrican. Mais il y a beaucoup d’autres choses que l’on découvre au fur et
à mesure, auxquelles on ne pense pas au départ.

La route continue. Avec Fanny, nous nous entendons vraiment bien. Il y a un homme que
l’on a rencontré sur le chemin qui nous a invité à passer deux nuits dans sa maison. Lui
aussi nous dit que Fanny et moi ressemblons à un vieux couple dans la façon dont nous
sommes l’un avec l’autre. Alors qu’il n’y a aucune relation de couple entre nous. On trouve
ça assez marrant. 

Fanny vient de passer plusieurs mois en Australie avec son ex-copain. Elle est rentrée en
France entre-temps afin de se ressourcer. Elle est de retour puisqu’elle voulait absolument
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voir la côte ouest du pays. Mais ce n’est pas évident pour elle de savoir que son ex est
sûrement lui aussi sur la côte ouest. 

De Katherine à Broome, nous nous arrêtons pour visiter plusieurs endroits (Wyndham,
Derby, Geiki Gorge ...). Nous découvrons de nouveaux paysages. Ça n’a rien à voir avec
le désert, la côte Est ou le sud du pays.

Nous voyons notre premier crocodile (d’eau douce) à Windjana Gorge. Trop cool d’en voir
un ! On ne s’éternise pas non plus à côté de lui. 

Mais au bout d’une semaine, au niveau de Port Hedland, Fanny décide de partir, d’arrêter
le road trip et de quitter l’Australie. Elle ne supporte plus le fait que son ex puisse être
dans la même région qu’elle.  Ça faisait  plusieurs jours que je la voyais gamberger et
parfois triste. En aucun cas tout ça n’a affecté notre relation. Pendant cette semaine, nous
nous  sommes  vraiment  bien  entendus  et  je  suis  triste  qu’elle  parte.  Surtout  que
maintenant je vais me retrouver tout seul pour descendre vers Perth.  Au-delà de bien
s’entendre,  c’est  toujours  bien  de  voyager  avec  quelqu’un  sur  des  routes  aussi
dépeuplées  que  celles-ci.  Les  routes  sont  tellement  vides  que,  lorsque  l’on  croise
quelqu’un on se fait un signe.

Peu après s’être quittés, je m’arrête juste avant le Parc National de Karijini. Je me suis
garé dans un free camp, où se trouve une table avec un banc et c’est tout. Je commence
à m’installer. Quelques minutes plus tard, une voiture arrive, de laquelle sortent quatre
chiens qui se mettent à courir partout. Le conducteur quant à lui prend deux sacs de son
coffre  et  les  jette  dans  les  poubelles  disponibles  ici.  Le  gars  est  un  peu  bizarre.  En
essayant de récupérer ses chiens, il se rapproche de moi et commence à me parler. Il me
demande vers où je vais. Je lui explique donc que je vais aller à Karijini. Il me demande
ensuite où je compte passer la nuit. Je lui réponds « ici ». C’est à ce moment-là qu’il me
dit : « Est-ce que ça te dit de prendre une douche et ensuite un barbecue ? ». Quand on
roule comme ça ici, on n’a pas l’occasion de prendre beaucoup de « vraies » douches.
Avant de répondre, je me dis deux choses. Soit j’accepte et il me tue, soit j’accepte et ça
sera une histoire cool à raconter. Heureusement que je n’avais jamais vu le film « Wolf
Creek » qui est l’histoire (vraie) de backpackers qui se font aider par un local au milieu de
nulle part... et ensuite se font tuer. Vu que je suis en train d’écrire à propos de ça, je ne
suis donc pas fait tuer ! 

Je le suis pendant une dizaine de minutes. Dans ma tête, je me demande ce que je suis
en train de faire. Peut-être que je suis en train de faire une connerie. Mais je continue de
le suivre.  Il  tourne en direction de chez lui.  Il  habite dans une espèce de préfabriqué
aménagé. Il y en a deux, proches l’un de l’autre, au milieu de cet immense terrain - si on
peut encore appeler ça un terrain tellement c’est étendu. 

À peine le temps de me garer qu’il se dirige vers moi, une bière à la main. Il me la tend, et
à ce moment je me dis que ça va aller. En effet, je passe une très bonne soirée, vraiment
inattendue  quelques  heures  auparavant.  Il  est  Néo-zélandais.  Sa  femme,  elle,  est
aborigène, mais elle n’est pas là. La terre où nous sommes est donc une terre aborigène,
où ils vivent tous les deux malgré  les tentatives du gouvernement pour la récupérer et la
rattacher  au  Parc  National.  Il  me  dit  qu’elle  sera  peut-être  de  retour  le  lendemain  et
m’invite à revenir. 

Après avoir passé la nuit chez lui, je visite une partie du Parc National de Karijini. C’est un
endroit magnifique entre canyons et sources d’eau douce. J’en profite pour me baigner
afin de me rafraîchir.

Ma visite terminée, je reviens donc chez Martyn, qui m’avait  accueilli la veille. Mais sa
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femme n’est toujours pas rentrée. On a pris son 4x4 pour faire un tour du terrain. Une
petite visite privée de l’endroit, vraiment sympa ! Je ne regrette pas d’avoir accepté d’être
venu chez lui la veille : rencontre très enrichissante. 

Il est temps pour moi de reprendre la route vers la côte.  

À  Cape  Range  National  Park,  je  rencontre  un  groupe  de  quatre  filles  qui  voyagent
ensemble. Je leur raconte mon aventure récente à Karijini, avec Martyn, qui m’a invité
chez  lui.  Elles  me disent  que je  suis  fou  et  qu’elles  n’auraient  jamais  accepté.  Nous
passons juste un après-midi ensemble, avant que nos chemins se séparent.

Avant de quitter Cape Range, je profite de deux jours de tranquillité au bord de l’eau. 

Mon prochain arrêt me laisse un goût amer. Il s’agit de Monkey Mia. C’est un endroit où
l’on peut voir des dauphins s’approcher de la plage, vraiment très près. Mais en réalité,
tous les matins des poissons sont jetés à la mer afin d’attirer ces dauphins. Ils savent que
tous les jours à la même heure, ils sont nourris. Je ne m’attendais pas à voir ça. Voir des
animaux « sauvages » de cette manière ne me plaît pas du tout !

Je suis ensuite redescendu tranquillement vers Perth. J’aurai vu une palette de paysages
divers et variés pendant ces six mille kilomètres. J’ai traversé les canyons de Karijini, les
plages aux couleurs tropicales de Cape Range, la côte sauvage de Kalbarri, le lac Rose
de Gregory, les dunes de sable de Lancelin et le désert de Pinacles de Nambung. Que de
beaux paysages et de rebondissements pendant ce road trip. Je suis de retour dans une
grande ville, prêt à découvrir Perth.
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8 - Le dernier mois d’une année folle

À Perth, je suis hébergé chez Diane et Charly. Ce dernier est le frère de Beverly, chez qui
j’ai vécu pendant plus de deux mois en Tasmanie. Quel choc d’être de retour dans une
grande ville après ces derniers mois dans des endroits reculés ou de toutes petites villes.
J’arrive quelques jours avant Noël, du coup je ne serai pas tout seul dans un free camp
pour la célébration. 

Pour  Noël,  donc,  nous allons le passer avec la  famille de Diane. Mais ça change du
réveillon traditionnel auquel je suis habitué. Me voilà à le passer en short et en tongs,
autour d’un barbecue. Et finalement, je trouve ça plutôt sympa de le fêter de cette façon.
Même si j’adore l’ambiance de Noël en France, quand il fait froid, avec les décorations et
tout ce qui va avec. 

C’est matin là, je fais du surf pour la première fois de ma vie. Nous sommes allés à la
plage avec Charly, avant le repas de famille. On va dire que c’est mon cadeau ! 

Mais je ne compte pas rester chez eux pendant un mois, jusqu’à ce que mon visa expire.
J’ai envie de visiter le Sud-Ouest jusqu’à Esperance. Comme d’habitude, je publie une
annonce sur Facebook et je reçois plusieurs messages de gens intéressés. Rapidement,
je rencontre Alessandra, une Brésilienne qui passe une année à Perth pour ses études. Le
courant passe bien entre nous, et je décide donc de partir avec elle. 

Vous allez penser que je ne choisis que des filles pour voyager avec moi, ou alors que j’ai
un charme terrible. Mais en réalité, il y en a beaucoup qui voyagent seules et sans voiture.
Du coup, pouvoir voyager avec un garçon les fait se sentir plus en sécurité. 

Avant de partir, j’ai une petite chose à faire. J’ai pris la décision de retourner en France,
mais pour repartir directement. Je souhaite aller en Nouvelle-Zélande pour un an, comme
je le fais actuellement en Australie. Je fais donc ma demande de visa en ligne. La réponse
arrivera d’ici quelques semaines.

En attendant, nous partons avec Aless. Pour une fois, le road trip se passe sans problème
ni imprévu. Ce qui est vraiment exceptionnel, et aussi reposant. 

Nous fêtons le jour de l’An dans un parc national juste en dessous de Margaret River,
avec le coucher du soleil  sur l’océan Indien comme décor.  Comme pour Noël,  ça me
change des soirées entre amis avec musique, bouffe et alcool à profusion. 

Au bout de quelques jours, Aless me fait remarquer que, n’importe où l’on est, je trouve
toujours le moyen de parler avec des gens. Chose que je ne remarque même plus. Mais
en effet, que l’on soit sur un parking, un chemin de randonnée ou n’importe quel autre
endroit, je peux passer une heure à parler à quelqu’un que je ne connais pas. Au final,
Alessandra finira par faire la même chose, sans s’en rendre compte non plus ! On sent
qu’il y a une envie d’échange entre les gens. C’est quelque chose que je n’ai jamais connu
en France. 

Pendant  presque  deux  semaines,  nous  découvrons  une  multitude  de  paysages
magnifiques :  Margaret  River,  Albany,  Denmark,  Esperance...  Je  profite  à  fond  de  ce
dernier petit périple australien. 

De retour à Perth, je laisse Alessandra retourner à l’école ; quant à moi, j’ai trouvé un
HelpX pour finir mon séjour ici. 

Je  viens  de  recevoir  la  confirmation  de  mon  visa  pour  la  Nouvelle-Zélande.  Donc
maintenant, c’est officiel : je vais découvrir un nouveau pays. 
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Mais en attendant, je suis chez une dame pour faire ce HelpX. Et ça ne se passe pas très
bien.  Nous  n’avons  presque  aucun  échange.  Je  ne  peux  pas  finir  mon  aventure  là-
dessus : il faut que je trouve une solution, et vite. Après une semaine, je vais voir Diane et
Charly pour leur demander si c’est possible de revenir chez eux pour les dix jours restants.
Ils me disent oui sans hésiter et, par la même occasion, sauvent la fin de mon année. Je
quitte cette dame sans regret, bien au contraire. 

Je passe dix derniers jours plutôt cool. Vraiment parfait pour finir mon périple. 

La veille de mon départ, j’écoute de la musique, et un moment vient : « Honey I’m Good »
d’Andy Grammer.  Cette  chanson ne vous  dit  probablement  rien.  C’est  loin  d’être  une
grande chanson. Mais un souvenir me revient pendant que je l’écoute. C’est la musique
que notre guide a utilisée pour nous réveiller un matin sur Fraser Island. C’est aussi la
première fois que je l’ai entendue. D’un coup je me mets à pleurer. Je pleure toutes mes
émotions de l’année passée ici, mais avec un sourire. Je me rends compte de tout ce qui
s’est passé pendant un an : toutes les rencontres, les émotions avec de forts ascenseurs
émotionnels, les galères, les paysages...

C’est  la  première  fois  que  je  pleure  comme ça  depuis  de  très  nombreuses  années.
Comme si je me sentais complètement relâché, comme si un nouveau « moi » naissait.
Avant tout ça, je n’arrivais pas à faire ressortir mes émotions, à me relâcher. J’avais un
blocage.

En tout cas, que ça fait du bien d’être comme ça. Je me sens bien, je me sens heureux. 

Pour  mon dernier  jour,  c’est  l’Australian  Day.  Avant  mon vol  du soir,  je  participe à  la
journée autour d’un barbecue et de bières, en compagnie de Diane, Charly et de leurs
amis. Comme si, jusqu’au bout, tout devait être parfait.

Il est temps pour moi de rentrer en France et de revoir tout le monde. Je suis impatient de
raconter à ma famille et à mes amis tout ce que j’ai vécu... 
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9 - Le(s) choc(s)

Après trois vols, me voici en France.  Je rejoins  Paris Montparnasse pour prendre mon
train. Et, en attendant, je m’assoie. Je trouve un siège près de gens avec qui je me dis que
je pourrais discuter un peu. Mais je redescends vite d’un étage. En essayant de sourire
aux gens pour être convivial, je me fait dévisager, un regard noir disant « qu’est-ce que tu
me veux ! ».  Moi, qui arrive avec toute ma bonne humeur, je prends un petit coup derrière
la tête. 

Le moment des retrouvailles avec ma famille et mes amis est chargé d’émotion. C’est la
première fois que je passe autant de temps sans les voir. Je suis même agréablement
surpris de voir certains pleurer en me revoyant. Ça me fait vraiment plaisir. Je me rends
compte que je compte pour eux. 

J’ai tellement de choses à leur raconter sur ce que j’ai vécu. Mais, pour la plupart de mes
amis, les questions se résument à : « C’était bien ? » et « Avec combien de filles tu as
couché ?». Je me dis que tout ce que j’ai vécu vaut bien plus que ce genre de questions.
Quelle importance avec combien de filles j’ai couché ? Répondre à « C’était bien ? » me
semble tellement réducteur. J’essaie de parler avec mon cœur de ce que j’ai vécu, mais
j’ai l’impression de ne pas être compris. 

Avec Kevin (mon ami d’enfance que j’ai vu en Australie), nous nous revoyons et discutons
de  nos  aventures  respectives.  Je  me  rends  compte  qu’avec  lui  la  conversation  est
naturelle. Il comprend ce que j’ai vécu. En discutant avec lui de ma frustration de ne pas
pouvoir faire comprendre à mes amis les émotions que j’ai vécues, il me dit exactement la
même chose. En fait,  c’est difficile, voire impossible, pour les personnes qui n’ont pas
vécu à l’étranger ou d’une autre façon de comprendre. Au début, je leur en voulais de ne
pas comprendre, mais après discussion avec Kevin je prends conscience que c’est difficile
pour eux d’imaginer ce que nous vivons, même quand on leur explique. Mais au fond de
moi, je garde quand même cette frustration. 

Être en France me permet de prendre un peu de recul sur ce que j’ai vécu et de voir ce
que j’ai accompli et ce dont je suis capable. Je réalise toute la résilience que j’ai en moi.
Cette résilience me vient de ma mère, qui était toujours positive et battante. Elle qui s’est
battue pendant trois ans contre son cancer. Toujours avec optimisme. Toujours avec le
sourire. Elle qui allait toujours de l’avant. Quand elle est décédée, son mari de l’époque
nous a viré de la maison ma sœur et moi. À-ce moment là, je suis passé du petit garçon à
devoir être un homme en quelques semaines. J’ai  trouvé cette force pour rebondir. Et
aujourd’hui, quand je vois ce que j’ai fait en Australie, je peux la remercier de toute cette
force qu’elle m’a inculquée, mais qu’elle n’a jamais pu voir.  Alors oui, son ancien mari a
gardé la maison et la plupart de l’argent de l’héritage, mais aujourd’hui, quand je vois mes
amis ou famille qui ont les larmes aux yeux ou pleurent en me revoyant, ça vaut plus que
tout l’argent du monde. 

Il faut que je pense aussi à la Nouvelle-Zélande maintenant. J’ai acheté mon billet d’avion.
Je n’ai  pris qu’un aller simple, car j’ai  pour projet ensuite d’aller en Polynésie puis en
Amérique du Sud. Concernant la Nouvelle-Zélande, j’ai décidé de prendre un vol pour
arriver à Queenstown, qui est une station de ski de l’île du Sud, car je suis en train de
réfléchir  à  mon  avenir  proche.  Et  je  ne  peux  pas  continuer  à  voyager  éternellement
comme ça, même en gagnant de l’argent dans les différents pays. Je réfléchis donc à ce
qui me plaît le plus dans la vie. Je ne me vois pas revenir, en tout cas pas tout de suite, en
Ressources Humaines. J’ai besoin d’autre chose. J’ai besoin de me sentir épanoui dans
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ce que je fais. Le ski vient en premier. Je me dis donc, pourquoi ne pas essayer de vivre à
la montagne et pourquoi essayer de devenir moniteur de ski. D’où mon choix pour la ville
de Queenstown. Cette ville que j’ai découverte grâce aux réseaux sociaux et à certains
skieurs professionnels qui s’entraînent là-bas pendant l’été européen. La deuxième idée
qui me vient en tête est moniteur de plongée. En effet, le baptême que j’ai réalisé en
Australie m’a fait découvrir un monde extraordinaire et quelque chose en moi veut en voir
plus. Mais au fond, je n’y connais rien à la plongée,  je ne sais pas comment faire ni
combien de temps ça prend pour devenir moniteur. Je garde ça en tête et on y réfléchira
peut-être plus tard. 

Pour le moment je ne me vois pas vivre en France. Comme si cette année avait creusé un
fossé entre cette vie et moi. Parfois je me sens étranger, parfois je me sens mis de côté.
Suis-je devenu si différent ? Mais je m’ennuie, avec presque tout le monde. J’étais content
de revoir  mes proches,  mais après quelques semaines je  n’ai  qu’une envie :  repartir.
Même certaines discussions de mes amis me font profondément chier. Un soir dans un
bar, je suis avec cinq ou six d’entre eux et d’un coup ils entament une discussion sur leurs
coques de téléphones. Une partie de moi veut quitter cet endroit. Je ne veux plus de ce
genre de blabla sans intérêt. On aurait tellement plus de choses sur lesquelles échanger,
tellement plus à partager, que de parler de coques de téléphones. Ça confirme vraiment
mon choix de repartir, même si j’adore mes amis. 

Ces deux mois en France sont à la fois une joie de revoir tout le monde, un choc de voir
que mon année m’a éloigné du style de vie ici, et une confirmation sur mon choix de « re-
départ ». 

On m’avait prévenu de la difficulté du retour. J’étais loin de m’imaginer à quel point, quand
on part même une seule année, on voit les choses différemment à notre retour. On m’avait
aussi  conseillé  d’avoir  un  projet,  car  sinon  on  peut  vite  sentir  une  déprime  arriver.
Heureusement que je ne reste « que » deux mois et que je sais ce que je fais ensuite.

Je me rends compte que le départ  était  difficile l’année passée, mais le retour l’a été
encore plus. 

Je décide donc de donner ou vendre tout ce qu’il me reste de matériel en France. Mon
père finalisera la vente de ma voiture juste après mon départ. 

Me voilà donc prêt. Prêt à repartir. Mais je ne sais pas pour combien de temps cette fois.
C’est l’inconnu. Mais n’est-ce pas la meilleure des choses à faire afin de me sentir plus
libre de mes choix et mouvements ? 

Pour mon départ de Nantes, certains de mes amis et ma sœur m’accompagnent à la gare.
Ça me fait vraiment plaisir. À quelques minutes du départ, je sens l’émotion monter, car je
ne sais pas quand je reviendrai. Je vois qu’elle gagne aussi mes amis. Surtout les filles.
Les garçons, eux, ne montrent rien, mais je la devine malgré tout. Un dernier au revoir,
quelques larmes de mon côté et du leur... et c’est reparti. Une nouvelle aventure m’attend,
cette fois avec l’expérience de la première. Je me sens plus armé, même si j’ai encore
beaucoup à apprendre et à découvrir... 
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10 - Des débuts plus compliqués que prévus 

Environ trente-six heures après avoir quitté Nantes, j’arrive à Queenstown, en Nouvelle-
Zélande.

Je suis accueilli par Mary et Fraser, chez qui je vais passer quelques semaines en HelpX.
Depuis  la  France,  j’avais  cherché  des  personnes  pour  m’accueillir  en  HelpX  afin  de
pouvoir  me poser un peu en arrivant.  Et de pouvoir  trouver  mes marques, prendre le
temps de faire mes démarches administratives et chercher du travail. 

Ils  vivent  dans une maison juste au bord du lac de Queenstown. Le tout,  entouré de
montagnes. Quel beau paysage ! 

Pendant  les  premiers  jours,  je  m’acclimate  tranquillement  à  la  vie  d’ici  et  fais  mes
quelques  démarches  administratives.  À  la  maison,  je  travaille  le  matin,  en  faisant
principalement du jardinage et de la peinture. L’après-midi, je me balade à pied ou à vélo
afin de découvrir les alentours. Il m’arrive même d’aller faire du kayak sur le lac. Tout ça
me permet aussi de faire du sport et de perdre les kilos pris en France. 

Il est venu le temps de la recherche d’emploi. Dans un premier temps, je postule dans les
deux stations de ski de la ville (Coronet Peak et The Remarkables). Car c’est mon objectif
d’être ici afin de voir ce qu’est la vie à la montagne. Et pourquoi pas, un jour, devenir
moniteur de ski. Mais je ne postule bien sûr pas comme moniteur, plutôt aux remontées
mécaniques. Mais au final, je ne serai jamais embauché dans les stations. Je me rends
compte qu’il y a des centaines de backpackers qui postulent pour les mêmes emplois.
Chose que je ne savais pas et que je découvre : Queenstown est une ville où vit  une
quantité énorme de jeunes voyageurs comme moi, surtout pour la saison d’hiver. Du coup,
trouver un travail et un logement est beaucoup plus compliqué que ce que j’imaginais et
de ce que j’avais vécu en Australie. Donc, pour le travail, il va falloir que j’étende mes
recherches à tous types de métiers. Je ne veux pas abandonner mon idée de vivre la
saison d’hiver ici, et même si je ne travaille pas sur les pistes de ski, je peux toujours y
aller les jours où je ne travaille pas. Mais pour ça, il faut que je prospecte. Avec mon CV, je
vais dans tous les restaurants de la ville, dans tous les magasins. En fait,  je le laisse
presque  partout.  Mais  toujours  pas  de  réponse  positive  via  ce  système.  Je  n’ai  ni
expérience en magasin ni en restauration. Je fais les petites annonces dans le journal
local, sur internet, sur Facebook, mais toujours rien. Je commence à désespérer. Est-ce
que je vais devoir changer mes plans ? Abandonner mon projet de vivre la saison ici ? 

Je  revois  Geoffrey (avec  qui  j’ai  travaillé  dans  les  mangues  et  vécu  à  Katherine,  en
Australie).  Il  est  de  passage  à  Queenstown  pendant  deux  jours.  Il  passe  quelques
semaines en Nouvelle-Zélande avec trois autres personnes. Ça fait plaisir et ça fait du
bien de revoir quelqu’un que l’on connaît. Ça fait une petite parenthèse pendant laquelle je
ne pense pas à ma recherche de travail. Et ça fait aussi un peu bizarre de se revoir dans
un autre pays,  dans un contexte complètement différent.  Ensemble,  nous faisons une
randonnée près de Queenstown. 

Un jour, Mary et Fraser me disent qu’ils ont un ami peintre qui pourrait avoir besoin de
main-d’œuvre. Même sans expérience, il pourrait m’embaucher. Pendant deux jours, je
travaille donc chez lui. En fait, il me teste pour voir ce que je vaux. 

Entre-temps, je recherche aussi un logement. Enfin, plutôt une chambre chez l’habitant ou
une colocation. Et c’est tellement la guerre pour trouver un logement que l’on prend le
premier qui vient. Certains vivent toute la saison en auberge de jeunesse avec sept autres
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personnes dans la chambre.

En l’espace de quelques jours, je trouve une chambre et le boulot en tant que peintre en
bâtiment. Mais je ne commencerai à travailler que dans trois semaines.

Je quitte donc Mary et Fraser, chez qui j’ai passé un petit mois. Je les quitte pour vivre
cinq kilomètres plus loin. Tout s’est vraiment bien passé chez eux, et ils m’ont été d’une
aide précieuse pour mes débuts ici.
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11 - Sédentarisation 

Me voilà donc dans ma nouvelle chambre. Je vis chez des Chinois qui se sont installés ici
il y a quelques années. Ils vivent à flanc de colline avec une vue imprenable sur le lac et
les montagnes. 

Je tâtonne un peu dans ce nouveau mode de vie. La vie en voiture ou le travail dans les
fermes, c’est fini. Il faut que je me fasse à la vie « en ville ». Je ne connais personne ici et
tant que je ne travaille pas, c’est compliqué de rencontrer du monde. Du coup, je passe
les quelques semaines en attendant de travailler principalement à la maison. Je ne fais
pas grand-chose. C’est même assez déprimant. Je commence presque à regretter d’avoir
choisi de venir ici. Ça aurait été beaucoup plus simple pour moi de vivre comme je le
faisais en Australie. Mais il faut que je reste. Je veux rester pour la saison de ski. C’est la
seule chose qui me fait tenir ici. 

Au bout de quelques semaines, je reçois un message de Jeremy (l’ami peintre de Fraser
et Mary). Il me dit qu’il a besoin de moi et me demande si je peux commencer le boulot
maintenant.  Ça  fait  trois  semaines  que  j’attends  ce  message,  bien-sûr  que  je  peux
commencer.  Il  faut  que je  travaille.  Même si  je  n’y  connais  rien  à  ce  métier.  Je  vais
apprendre. Ma vie ici va pouvoir enfin débuter. Et je vais pouvoir enfin gagner de l’argent,
car la vie est très chère ici. 

Après le travail en ferme, je suis désormais peintre en bâtiment. C’est vraiment un boulot
chiant, pas intéressant et physiquement contraignant. Mais ça paye plutôt bien. Et ça me
permet aussi de rencontrer du monde. 

Rencontrer du monde est vraiment la chose qui me manquait le plus. Je commence par
sortir avec un de mes collègues, ce qui me permet de rencontrer d’autres de ses amis.
Voilà le début de ma vie sociale à Queenstown. Ça aura mis du temps. Ici, c’est une ville
de fête, donc le moyen le plus efficace de sociabiliser est de sortir dans des bars. C’est
même le seul moyen (hors boulot).

Autre bonne nouvelle, c’est le début de la saison de ski. Les stations ouvrent leurs portes.
C’est la raison pour laquelle je suis venu ici. Je n’en pouvais plus d’attendre. Quel bonheur
d’être de retour sur des skis. Par contre, on est loin de la taille des stations des Alpes
françaises. Mais ça fera l’affaire.

Donc, ma routine se met en route entre travail, sorties et ski. Mais la vie à Queenstown
n’est pas du tout mon style. Je ne me sens pas épanoui. J’ai l’impression que les relations
entre  les  gens sont  fausses.  Et,  au-delà  de  la  vie  ici,  le  froid  est  difficile  à  vivre.  Je
n’imaginais pas que le climat allait me déranger autant. J’aime le ski, mais vivre dans le
froid continuellement me freine dans mon envie de vivre à la montagne. Moi qui pensais
éventuellement me diriger vers le métier de moniteur de ski, je commence à déchanter.

Heureusement, il y a Gareth, un Écossais, qui est mon meilleur ami ici. Nous allons parfois
skier ensemble, et c’est principalement avec lui que je sors. Il vit ici depuis pas mal de
temps.  Son  projet  est  de  récupérer  un  visa  permanent  d’ici  quelques  années  (qu’il
obtiendra). Le fait qu’il soit ici depuis longtemps lui permet de connaître un peu de monde.
Cela me permet de rencontrer d’autres personnes grâce à lui. 

Cela fait  plusieurs jours que je vois plusieurs membres des équipes nationales de ski
s’entraîner. Et un jour, je vois Mikaela Shiffrin, qui n’est autre que ma skieuse favorite,
voire même ma sportive préférée. Elle est en train de s’entraîner sur le stade de slalom. Je
suis comme un enfant en la voyant skier. Moi qui la suis normalement à la télé. J’ai même
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eu la chance de pouvoir skier derrière elle pendant une courte descente (quand elle est
venue sur la piste normale) avant qu’elle ne s’arrête. Je suppose que quatre-vingt dix neuf
pourcent des gens ne la connaissent pas, mais pour moi, c’est un moment particulier de la
voir skier en vrai.

Début Août, Jeremy n’a plus de travail pour moi. Je me retrouve donc sans rien. Retour à
la case départ. Mais par chance, assez rapidement, un ami de Gareth m’a envoyé une
annonce qu’il a vue passer sur Facebook pour un boulot d’ouvrier de chantier. J’ai envoyé
un message et j’ai commencé deux jours plus tard. 

Le boulot est physique, mais me plaît plus que celui  de peintre, et surtout, Max, mon
nouveau boss, est plus cool que Jeremy, mon patron de peinture. Nous sommes une toute
petite équipe, et faisons surtout des travaux de rénovation. Je touche à tout, ce qui me
permet d’apprendre beaucoup de choses. 

La saison de ski se termine. Je commence donc à planifier mon départ de Queenstown
pour visiter le pays. Mais je vais attendre début novembre afin d’avoir assez d’argent pour
mon road trip. 

Pendant les derniers mois ici, le boulot se passe normalement. La vie à la maison, quant à
elle, est assez moyenne. Ni bonne, ni mauvaise. Je n’ai que peu d’interactions avec la
famille qui me loue la chambre. Même si l’on partage la cuisine et la salle à manger, nous
ne parlons pas beaucoup ensemble. Le côté positif, c’est qu’il  n’y a pas de problèmes
entre nous.

Le ski est fini, donc je vais faire des balades en VTT. Je vais aussi faire des randonnées
avec Gareth. Nous partons parfois pour deux ou trois jours.  Être loin de la ville pendant
quelques jours est  une véritable bouffée d’oxygène.  Nous faisons des randonnées en
montagne et dormons dans de petits refuges. Gareth fait  beaucoup de randonnées et
connaît pas mal de choses. J’apprends beaucoup avec lui, notamment sur la préparation,
la nourriture, etc.

Je suis arrivé à la fin de ma vie sédentaire de backpacker. Je recherche quelqu’un pour
faire la route avec moi. Comme avant, j’utilise Facebook. J’ai pour projet d’acheter une
voiture juste avant de partir. Rapidement, je trouve une Suédoise du nom d’Emma. On
échange  beaucoup  par  messages  et  téléphone.  Nous  avons  les  mêmes  envies,  les
mêmes projets. Tout paraît coller entre nous. Elle est actuellement en Australie, à la fin de
son année de visa, et vient pour visiter la Nouvelle-Zélande, avec peut-être l’intention de
faire une demande de visa travail-vacances afin de rester un an.

Quelques jours avant de quitter Queenstown, j’achète un monospace, un Honda Odyssey.
Et,  avec un de mes collègues, je  construis un lit  à l’arrière avec de la place pour les
rangements en dessous. Quelle fierté d’aménager soi-même sa voiture (avec de l’aide
bien-sûr).

Le bilan de ma vie à Queenstown est assez clair. Ce n’est pas du tout le genre d’endroit
qui me convient. Je suis quand même content d’avoir vécu ici et d’avoir pu passer une
saison à la montagne. Mais mon idée de devenir moniteur de ski en a pris un coup, car
même si le ski est ma passion, le froid l’est beaucoup moins. En tout cas pas pour une
durée aussi longue. Je pars donc sans regrets, mais avec l’impression d’avoir un peu subi
ma vie à vouloir absolument rester ici. 

Maintenant, il est temps de visiter la Nouvelle-Zélande. Il ne me reste que cinq mois de
visa sur les douze. Le temps passe vite. Mais il m’en reste largement assez pour visiter le
pays. 
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12 - Retour sur la route 

Voici le moment que j’attendais, le moment de reprendre la voiture. Quelle excitation de
découvrir ce pays. Avec Emma, nous faisons le plein de provisions pour la route et pour la
randonnée que l’on a prévue de faire d’ici quelques jours. 

Dès le début, j’ai ressenti comme une sorte de petite barrière entre nous. Comme si on
n’arrivait pas à se lâcher, à être nous-même. C’est le début, c’est sûrement normal. Ça va
s’améliorer.

Nous prenons donc la route direction Manapouri,  qui  se situe à un peu plus de deux
heures de Queenstown. Là-bas, nous retrouvons Mary et Fraser, chez qui j’avais débuté
mon année dans le pays. Ils ont aussi une maison ici  et font du HelpX. Ils ont en ce
moment un couple d’Américains. Nous avons réussi à les rejoindre afin de faire deux jours
de HelpX. Car nous avons prévu une randonnée de trois jours juste à côté. Ça nous
permet de nous préparer tranquillement pour celle-ci, tout en faisant du jardinage pour les
aider.

La randonnée est le Kepler Track. C’est un chemin qui se trouve dans le parc national du
Fiordland. La marche est une boucle entre montagnes, fjord et forêt. Les paysages sont
incroyables. La randonnée n’est pas très difficile, ce qui permet de profiter encore plus du
panorama. Nous passons la première nuit dans un refuge en haut de la montagne, et la
seconde dans la tente au bord de la forêt.  Mais les jours passent,  et  nous n’arrivons
toujours pas à briser la glace avec Emma. Ça peut devenir très compliqué pour la suite, si
ça continue comme ça.

Nous passons ensuite une journée à Milford Sound. Nous ne le savons pas encore, mais
c’est notre dernière visite ensemble. Le courant ne passe définitivement pas entre nous. 

Les jours  suivants,  nous les  passons chez Fraser  et  Mary à Manapouri.  Pendant  les
moments où l’on ne travaille pas, c’est avec les Américains que je fais le plus de choses.
Je m’entends vraiment bien avec eux. Pour la suite, j’ai prévu de faire la randonnée d’une
semaine  du  Dusky Track,  avec  plus  de  quatre-vingt  kilomètres  au  compteur.  Elle  est
réputée comme une randonnée très difficile. Je suis plus que prêt. J’ai même un tracker
GPS,  au  cas  où  il  m’arrive  quelque chose.  Mais  deux jours  avant  de  la  débuter,  les
prévisions  météo  ont  changé  et  ne  me  permettent  plus  de  réaliser  le  parcours.  Ça
devenait beaucoup trop dangereux.

Passée la déception, il faut que je prenne une décision sur la suite. Naturellement, avec
Emma, nous décidons d’arrêter le voyage ensemble. Ça aura été très court, mais c’est
mieux pour nous deux. 

Ça fait  longtemps que je ne me suis pas retrouvé seul pour un road trip. J’ai  un petit
stress, même si,  au fond de moi, je sais faire. Je l’ai  vécu pendant plusieurs mois en
Australie.

La voiture prête, je prends la route vers le sud-est, direction les Catlins.  

Pendant environ quatre jours, je roule au travers de la région des Catlins. Je m’arrête dans
différents campings chaque jour. L’endroit est presque uniquement naturel. Les paysages
sont très jolis. Je rencontre la faune locale, comme des pingouins, des otaries et des lions
de mer. En plus de la faune, je rencontre quelques personnes qui, comme moi, visitent la
région. Je sympathise plus particulièrement avec un couple de Français. Nous décidons
de passer une journée ensemble. Nous nous retrouverons quelques jours plus tard afin de
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voir le mont Cook. Cet endroit, que sont les Catlins, est vraiment un coup de cœur. Ça me
fait reprendre goût à la route et au road trip. 

Après avoir vu le mont Cook, ou plutôt ne pas l’avoir vu, car un épais brouillard nous a
empêchés de voir  le sommet, je m’arrête quelques jours à quelques kilomètres de là.
Dans un lieu qui s’appelle Omarama. Je ne vais rien visiter ici,  mais revoir Danny, un
Allemand que j’ai croisé un peu plus d’un an auparavant sur la côte est de l’Australie. On
avait  passé une  journée  ensemble  et  on  était  restés  en  contact.  C’est  lui  qui  va  me
remotiver à chercher quelqu’un pour continuer mon road trip. Car après Emma, je n’avais
pas forcément envie de prendre quelqu’un, de peur que l’on ne s’entende pas. Mais il a
raison. Car voyager à deux, ça permet, dans un premier temps, de réduire les coûts du
voyage. Mais ça permet surtout de partager une aventure et nos émotions. Tout seul, on
ne partage pas grand chose et les rencontres sont éphémères. 

Rapidement, je discute avec une Allemande qui a vu mon annonce sur Facebook. Elle
s’appelle  Marylou  et  est  disponible  pour  débuter  dans  deux  semaines.  En  fait,  ça
m’arrange un peu, car je vais repasser par Queenstown, où un ami de mon ancien patron
a une semaine de boulot pour moi.  Je serai  logé gratuitement.  Ce qui  me permet de
renflouer un peu mes caisses. 

La semaine suivante, je la passe à Wanaka. C’est un peu comme Queenstown, mais avec
dix fois moins de touristes et vingt fois moins de backpackers. J’en profite pour visiter, faire
du VTT et me balader aux alentours. Je fais même une randonnée sur deux jours avec
une nuit dans un refuge. C’est la première fois que je fais une randonnée sur plusieurs
jours tout seul. Au refuge, le fait d’être tout seul me permet de rencontrer plus facilement
les gens. Nous sommes dix à y dormir. Quelle superbe expérience. La vue est dingue,
même depuis les toilettes, où l’on voit la vallée et les montagnes qui l’entourent.

Le moment est venu de préparer la voiture pour l’arrivée de Marylou (elle s’appelle en
réalité Marie-Louise, mais se fait appeler Marylou). Il faut que je lui laisse de la place au
milieu de toutes mes affaires. Je suis un peu stressé. Je repense encore à Emma, au fait
que l’ambiance entre nous n’était  pas bonne. J’espère que cette  fois,  ça ne sera pas
pareil.
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13 - Retour sur la route (bis)

Dès son arrivée au camping de Wanaka,  le  courant  passe entre nous.  C’est  un gros
soulagement pour le moment. Mais par expérience, je préfère ne pas vendre la peau de
l’ours avant de l’avoir tué. Marylou fait des études à Dunedin (Sud-Est du pays) et elle a
vécu deux ans en Australie auparavant. Nous parlons assez rapidement de ce que nous
souhaitons faire. Les envies sont plus ou moins les mêmes. Nous prévoyons de faire l’île
du Sud ensemble. Concernant l’île du Nord, nous verrons, car il faut que je travaille un peu
avant la fin de mon visa. Sinon je n’aurai pas assez d’argent pour finir. J’aimerais aussi
aller au Vanuatu quelques semaines grâce à l’argent de la vente de ma voiture. Pourquoi
le Vanuatu ? Je me dis que, quitte à être dans cette partie du monde, autant en profiter
pour visiter les pays autour. Et c’est le Vanuatu que j’ai choisi. Mon projet après, ça reste
d’aller en Polynésie pour travailler, puis ensuite visiter l’Amérique du Sud. 

Donc  nous  voilà  partis tous  les  deux.  Les  premiers  jours  nous  apprenons  à  vivre
ensemble. Nous faisons des petites randonnées (à la journée ou sur quelques kilomètres),
des visites... Tout d’abord le long de la côte Est : glaciers de Fox et de Franz Joseph, puis
la petite ville côtière d’Hokitika. 

Nous traversons ensuite l’île en passant par Arthur’s Pass et ses montagnes.  Nous y
faisons  plusieurs  randonnées.  Ensuite  nous  dirigeons  pour  deux  jours  vers  la  station
thermale de Hanmer Springs. Les paysages changent constamment, c’est vraiment beau. 

Entre  Marylou  et  moi,  ça  se  passe  plutôt  bien.  Nous  nous  entendons  vraiment  bien,
malgré quelques désaccords ou petites brouilles. Mais être ensemble vingt-quatre heures
sur vingt-quatre crée forcément des moments de tension. Ce sont bien sûr ces moments
de tension qui me font hésiter à continuer avec elle pour l’île du Nord. Je me laisse une
dizaine de jours pour me décider. 

Les fêtes de fin d’année approchent. Pour Noël, nous prévoyons de le fêter à Picton, et le
jour de l’an dans le Parc national d’Abel Tasman. Les deux se situent tout au nord de l’île
du Sud. 

Nous nous arrêtons quelques jours à Picton pour Noël, dans un camping. Nous faisons
un simple repas amélioré. On est bien sûr loin du foie gras, du saumon, de la pintade et de
la bûche du traditionnel repas que l’on mange en France. Ça nous permet, par la même
occasion, de rester quelques jours au même endroit et par conséquent de nous reposer
un peu. Picton est vraiment l’endroit idéal pour ça. 

Concernant le jour de l’an, c’est une autre histoire. Nous prévoyons quatre jours et trois
nuits entre canoë et randonnée (deux jours de chaque). Ça ressemblait vraiment à une
bonne idée  sur  le  papier.  Mais  les  conditions  météo ne vont  pas nous aider.  Dès la
première journée sur le canoë, nous avons le vent de face, avec de fortes vagues pendant
une bonne partie de la journée. Plusieurs personnes vont laisser tomber et continuer à
pied. Pour être honnête, nous aurions dû faire la même chose, car la deuxième journée
est bien pire. Quel soulagement d’arriver et surtout de rendre notre embarcation. Pour le
soir du réveillon, nous avons le « repas de luxe » : pâtes à la sauce tomate, et la pluie qui
commence à tomber. Bien sûr, nous passons toutes les nuits en tente. Le lendemain, il
pleut et il fait froid. La rando à pied est plutôt facile, mais nous n’y prenons aucun plaisir
dans ces conditions. Nous décidons donc d’abandonner, comme tous les autres que nous
croisons. Nous embarquons sur le bateau qui fait des allers-retours plusieurs fois par jour
pour  récupérer  les  randonneurs  ayant  fini leur  parcours.  Vraiment  un  nouvel  an  pas
comme les autres.
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C’est le moment où notre périple sur l’île du Sud se termine. Je décide de continuer avec
Marylou pour visiter l’île du Nord. De plus, je n’ai pas envie de m’arrêter tout de suite pour
travailler. 

Après neuf mois au sud, me voilà désormais sur la partie Nord désormais.  

Nous faisons un arrêt de quelques jours à Wellington. C’est la première fois depuis que je
suis dans le pays que je visite une grande ville. Jusque-là, je n’avais fait que les traverser.
Et ce fut un moment plutôt agréable de déambuler dans Wellington avant de retourner
dans nos visites plus axées sur la nature et les paysages.

Peu après avoir quitté la ville, je remarque une surchauffe du moteur sur le tableau de
bord. On laisse refroidir la voiture, puis nous nous arrêtons dans un camping du côté de
Martinborough. La vérification au garage ne donne pas grand-chose. Personne ne trouve
rien d’anormal ni dans la voiture ni dans le moteur. Nous passons quand même plusieurs
jours dans ce même camping, ayant bien sympathisé avec le couple de gérants. Ils nous
font visiter les lieux aux alentours, nous amènent pêcher avec eux, et nous emmènent au
grand marché annuel de Martinborough. Nous passons vraiment un bon moment dans ce
camping, mais devons continuer, car nous avons envie de découvrir d’autres parties de
l’île. 

Nous reprenons donc notre route. La voiture a l’air  d’aller mieux. En tout cas, elle ne
chauffe plus. Je garde quand même un œil sur le tableau de bord. 

Nous remontons la côte Est en passant par Castlepoint et Napier, puis revenons dans les
terres par Taupo et son lac, pour arriver ensuite sur la partie Nord à Tauranga et au mont
Maunganui qui surplombe la ville. Nous avons suivi ce chemin afin de pouvoir visiter le
fameux lieu de tournage « Hobbiton » des films de la saga du « Seigneur des Anneaux ».
Personnellement,  je  ne  suis  pas un fan de cette  saga,  mais nous pensons que c’est
quelque chose qui mérite d’être vu, surtout en étant aussi proche. Bien que le prix soit
assez  élevé  (environ  quatre-vingts  dollars  néo-zélandais),  nous  passons  un  très  bon
moment. Le lieu est magnifique, bien qu’envahi de touristes, dont nous. Donc, sans être
fan de la saga, je suis vraiment content d’avoir pu voir ce lieu et d’entendre des anecdotes
de tournage. Le soir, au camping, nous sommes entourés par ces magnifiques paysages
que l’on voit dans les films. 

Pour  la  suite,  nous  remontons  sur  la  péninsule  de  Coromandel.  Mais  nous  allons
commencer  à  déchanter.  En  effet,  en  remontant  sur  la  péninsule,  le  moteur  s’est  de
nouveau mis à chauffer. Il faut que l’on trouve vite un endroit pour s’arrêter et faire vérifier
la voiture ! Au nord de cette péninsule, on trouve un petit camping pour passer la nuit. En
réalité, nous y passerons les six nuits suivantes. Je laisse la voiture au garage le plus
proche pour qu’il puisse régler le problème. Deux heures plus tard, il me dit que ce qui
cloche va me coûter plus cher que la voiture elle-même. Et que bien sûr je ne pouvais pas
rouler plus loin que le camping. À ce moment, c’est comme une chape de plomb qui me
tombe sur la tête. Je n’ai plus trop les idées claires. On retourne donc au camping avec la
voiture, qui est à la fois notre maison et notre moyen de transport. En fait, la seule chose
qu’il  me reste  à faire,  c’est  de l’envoyer  à la  casse.  Et  bien sûr  je  peux oublier  mes
vacances au Vanuatu. Ça fait beaucoup de choses d’un seul coup. Heureusement que je
ne suis pas tout seul. Heureusement que Marylou est là pour m’épauler. Dans les jours qui
suivent,  une Française de passage par  là suggère au propriétaire  du camping de me
racheter la voiture pour quelques centaines de dollars. Il pourra sûrement récupérer de
l’argent avec toutes les pièces ainsi que l’équipement à l’intérieur. Ce qu’il va faire pour
cinq cents. Me voilà donc débarrassé de cette voiture et dans mon malheur je récupère un
peu  d’argent.  Cette  même  fille  va  aussi  me  donner  un  contact  pour  du  boulot  à
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Martinborough (là où nous avions déjà passé plusieurs jours). J’envoie donc un message
à son contact à tout hasard en donnant des dates où je pourrai arriver. Pendant ce temps
Marylou est en train d’organiser les prochains jours de notre périple. 

Elle doit redescendre sur Wellington pour prendre l’avion afin de retourner à Dunedin. De
mon côté, je pars à Martinborough en espérant avoir du travail là-bas. 

Me voilà désormais sans ma voiture. J’ai un petit pincement au cœur en la laissant. Je
l’avais aménagé de mes propres mains. Mais bon, il faut que je me dise que ce n’est que
du matériel. Oui j’ai perdu de l’argent, mais ça se regagne. 

Quelqu’un de passage au camping, en route pour Auckland, nous prend dans sa voiture.
Là-bas, une voiture de location que Marylou avait réservé nous attend. Elle a prévu trois
jours sur la péninsule au nord d’Auckland pour nous. Ces quelques jours me font vraiment
du bien et me permettent de me changer les idées. 

Pour la suite, terminé la voiture. Nous prenons un car depuis Auckland pour rejoindre New
Plymouth, sur la côte Est. Nous espérons apercevoir le Mont Taranaki. Malheureusement,
les  nuages sont  empêchent  de  le  voir.  Par  contre nous passons deux jours vraiment
agréables. Nous visitons la ville et faisons du stop afin d’aller nous balader au pied de
cette montagne toujours dans l’espoir de l’apercevoir. En vain !

Le  stop  devient  notre  prochain  moyen  de  déplacement.  Nous  souhaitons  rejoindre
Martinborough depuis New Plymouth. C’est la première fois de ma vie que je fais du stop
avec tout un équipement de camping sur le dos. Nous sommes vraiment très chargés, ce
qui ne simplifie pas la tâche. Nous avons pris avec nous toutes nos affaires personnelles
en plus  du matériel  de  camping.  Nous y  arrivons en moins  de deux jours,  avec  huit
voitures différentes. Je ne sais pas comment se passe le stop dans les autres pays, mais
ici les gens sont vraiment très aidants. Nous nous sommes vraiment pris au jeu du stop.
Ce sont vraiment des montagnes russes des émotions. Une voiture qui s’arrête, et c’est le
bonheur  absolu ;  et  à  l’inverse,  attendre  un  peu trop  longtemps,  et  l’espoir  d’avancer
s’envole. 

Nous voilà de retour au camping de Martinborough, où nous retrouvons Renée, Chris et
leurs deux fils. 

Nous passons une petite  semaine ici  en  attendant  que Marylou  reparte  sur  Dunedin.
Quant à moi, j’ai  reçu un message pour commencer à travailler dès son départ.  Quel
soulagement d’avoir du travail et de pouvoir renflouer mon compte bancaire. Pendant ces
quelques jours, j’en profite aussi pour réserver mon vol pour la Polynésie. Mon visa expire
dans deux mois, donc il faut que je m’organise. Début Avril, je serai donc en route pour
Tahiti. 

C’est le moment pour Marylou de repartir, et pour moi de reprendre le travail. Nous aurons
passé près de deux mois ensemble à travers toute la Nouvelle-Zélande, avec quelques
belles péripéties !

© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


14 - Une vie presque normale..., ou pas

Je vis  maintenant  dans  une maison.  Ou plutôt  dans  le  jardin  de  cette  maison.  Nous
sommes plusieurs backpackers à loger ici. Certains y louent une chambre, tandis que la
plupart dorment dans leurs vans garés dans le jardin. Quant à moi, n’ayant plus de voiture
dans laquelle dormir, j’ai choisi l’option tente au fond du jardin, qui est moins coûteuse que
la chambre. 

Concernant le travail, nous intervenons dans différents vignobles tout autour de la petite
ville. Nous mettons des filets sur les vignes afin de protéger les grappes de raisins des
oiseaux affamés. Nous sommes trimbalés d’un vignoble à un autre. Nous ne passons que
très rarement deux jours de suite au même endroit. Tout dépend de la taille du domaine.
Nous  ne  sommes  pas  employés  par  les  vignerons  directement,  mais  par  un
« contracteur » ;  une  personne  qui  sert,  en  quelque  sorte,  d’agence  d’intérim.  Cette
personne, nous allons apprendre à la détester. Elle aura même le droit à des surnoms que
je ne peux écrire ici. Des surnoms qui nous font beaucoup rire ! 

Le travail  n’est pas très difficile,  mais vraiment rébarbatif.  Nous essayons par tous les
moyens de rendre les journées plus sympa. Pour cela, nous chantons dans les vignes.
Nous chantons vraiment n’importe quoi. Étant principalement des Français à travailler ici,
cela rend la communication et le choix des chansons plus facile.  Quant aux quelques
étrangers présents, nous les initions à nos belles chansons, et eux font de même. C’est
ainsi  que les  étrangers  vont  apprendre  l’hymne du Football  Club  de Nantes,  Hakuna
Matata (version française), et quelques chansons sans titre où il suffit de répéter bêtement
ce que l’autre dit. Quant à nous, nous essayons d’apprendre l’hymne italien. Pas évident
de retenir les paroles quand on crie et travaille en même temps. Mais au moins, le temps
passe plus vite. 

Même si je m’entends bien avec tout le monde, je crée naturellement des relations plus
fortes avec certains du groupe. Tout d’abord avec Charlotte, une fille qui voyage toute
seule. Manu, qui vit à Martinborough depuis plusieurs mois. Nous réalisons aussi qu’en
France, nous vivions à deux kilomètres l’un de l’autre sans nous être jamais vus. Et Cécile
et Seb, un couple breton qui, comme moi, passe une année dans le pays. 

Nous passons du bon temps tous ensemble. À la maison, nous organisons une soirée
crêpes et galettes avec tout le monde. Avec sept Bretons sur une douzaine de personnes,
nous sommes obligés de faire ça. Quel  bonheur d’être de l’autre côté du globe et de
pouvoir manger comme à la maison. La nourriture française est vraiment un gros manque.
Et parler de bouffe occupe une bonne partie de nos journées. Nous profitons aussi de
manger les cookies maison de Cécile, qui finit presque par en faire tous les jours. 

Nous passons du bon temps ici à Martinborough. À la maison, par moments, nous avons
de nouvelles personnes qui arrivent et d’autres qui partent, comme Charlotte, qui est allée
se balader dans le pays. Un peu comme dans tous les endroits où j’ai vécu avant. La vie
de backpackers en fait,  avec des départs qui sont souvent tristes, et des arrivées, qui
offrent la possibilité de découvrir de nouvelles personnes. 

Au bout d’un peu moins d’un mois, nous organisons une soirée. Une soirée bien arrosée,
durant laquelle nous recevons un message de la « contracteur ». Nous en recevions tous
les jours de sa part afin de savoir où nous allions travailler et à quelle l’heure du rendez-
vous. Mais ce soir, le message est différent. Ce SMS nous dit qu’il n’y a plus de travail
pour au moins un mois. Envoyer un message comme ça, sans nous en parler de vive voix,
ce n’est vraiment pas cool comme façon de faire. Mais en tant que backpackers, nous en
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avons l’habitude. Beaucoup de patrons font comme ça avec nous. 

Après la réception du message, j’ai commencé à réaliser que je n’avais nulle part où aller.
Sans ma voiture, ce n’est plus aussi simple de me déplacer. Il me reste encore environ
cinq semaines de visa. Mais qu’est-ce que je vais faire ? Où vais-je aller ? Et je ne peux
pas partir plus tôt car j’ai  déjà réservé mon billet pour Tahiti !  Beaucoup de questions.
L’alcool n’est pas le meilleur ami pour y répondre. 

Après en avoir parlé à Cécile et Seb, ils me proposent de venir avec eux. Ils pourraient me
déposer chez une personne pour qui ils avaient fait du Woofing (volontariat en échange de
logement et de nourriture). Eux vont quitter le pays très bientôt et se rendre dans une
grande ville pour vendre leur van. Je commence à me sentir rassuré et à penser que le
Woofing pourrait être une bonne solution (si les propriétaires sont d’accord évidemment).
Mais au moins, ça m’offre une possibilité. 

Peu  après,  je  bois  un  verre  avec  Manu  et  on  parle  de  ce  qu’il  va  se  passer  après
Martinborough. C’est à ce moment-là qu’il me sort : « Ça te dit de partir en Thaïlande la
semaine prochaine ?» La Thaïlande ? Je n’y avais jamais pensé !  Qu’allais-je  faire du
Woofing dont Cécile et Seb m’avaient parlé il y a quelques minutes ? Après environ neuf
secondes de réflexion, je lui dis oui ! Là, c’est comme si toute ma motivation était revenue.
Nous avons continué à faire la fête toute la soirée. 

On s’est dit que l’on irait en Thaïlande la semaine prochaine... une de ces discussions de
mecs bourrés. Combien de fois on se dit qu’on va faire des trucs pendant des soirées
arrosées et, au final on ne fait pas ce qu’on se promettait ? En fait, on ne réalise presque
jamais ce qu’on se dit. 

Mais cette fois, c’est différent. Nous allons assumer nos paroles. Deux jours après, nous
achetons les billets pour partir. Le départ est prévue deux jours plus tard. Pour ça, j’ai bien
sûr dû piocher dans mes économies en France.

Quelle excitation, de partir comme ça. Vraiment au dernier moment. Personne n’est au
courant, hormis ceux de la soirée. Nous avons dit au revoir à ces mêmes personnes le
lendemain de cette fameuse nuit alcoolisée. Ils sont tous partis dans différents coins de la
Nouvelle-Zélande pour visiter ou trouver un nouveau travail. 

Nous voilà donc, Manu et moi, à quelques heures de partir en Thaïlande ensemble. Idée
qui ne m’avait pas traversée l’esprit il y a encore une semaine. Nous y partons pour trois
semaines et demi. 
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15 - Départ inattendu pour la Thaïlande

Je n’y connais rien en ce qui  concerne la Thaïlande, à part  Bangkok, le riz frit  et  les
ladyboys. J’ai quelques amis qui ont déjà passé du temps là-bas et m’en ont dit du bien,
mais ça s’arrête là. Bref, pas plus d’infos que ça sur le pays. Manu, lui, paraît un peu plus
au courant que moi. Heureusement, en même temps, car c’était son idée. 

Ce que nous souhaitons, c’est passer des vacances tranquilles. On ne veut pas courir
partout et visiter le plus de choses possible. 

Avant d’y arriver, nous passons au-dessus de l’Australie. Pendant ce temps, en regardant
sur  mon écran la  carte  du  pays  que nous sommes en  train  de  traverser,  je  ressens
quelque chose d’étrange. C’est difficile à expliquer ce que je ressens à cet instant, mais
tous  les  bons  souvenirs  de  mon année  passée  en  Australie  remontent.  En  fait,  c’est
comme si une partie de moi était restée là-bas. Comme si je devais y retourner. Il faut dire
que j’y ai vécu une année extraordinaire. Mais en attendant, j’ai beaucoup d’autres projets
qui m’attendent. 

Donc, pour commencer, nous allons vers Koh Lanta. Oui, comme l’émission de télé. C’est
ici qu’a été tournée la toute première de l’émission. On n’a pas choisi l’endroit que pour ça.
Mais surtout parce qu’on nous a  dit que c’était un peu moins touristique que les autres
îles, et moins axé sur la fête. 

On  a  réservé  des  petits  cabanons,  dans  un  coin  calme  de  l’île.  Après  deux  ans  de
« backpacking », ça fait bizarre de se retrouver dans la peau d’un touriste « normal ». 

Puisque je suis en Thaïlande, j’aimerais aussi en profiter pour passer mon premier niveau
de plongée. J’ai toujours, dans un coin de ma tête, l’idée de devenir moniteur un jour.
Manu, lui, va juste faire un baptême. Du coup, nous avons cherché un centre de plongée.
On n’a pas eu besoin de chercher longtemps : il y en a partout. Mais on en a quand même
visité plusieurs pour choisir celui qui nous plaisait le plus.

Vous vous dites sûrement que le choix du centre de plongée n’a pas tant d’importance que
ça. En temps normal, oui. Et pour moi aussi, à ce moment-là. Mais, sans que je le sache
encore, ce choix changera beaucoup de choses. Pas tout de suite, mais plus tard. 

En attendant de commencer mes cours, nous avons quelques jours pour visiter l’île. Nous
passons le plus clair de notre temps à glander sur les plages ou bien dans l’eau, car il fait
très chaud. 

Pendant nos quelques jours à Koh Lanta, j’ai reçu un message de Charlotte, qui travaillait
avec nous dans les vignes à Martinborough, en Nouvelle-Zélande. Elle m’annonce qu’elle
va venir  me voir  pendant trois semaines, en Polynésie.  Je suis super content,  car on
s’entendait vraiment bien. Et ça va me permettre d’avoir quelqu’un avec moi pour visiter
quelques îles. 

Après ces quelques jours de repos, me voilà sur les bancs de l’école de plongée. Après
deux jours de théorie et de cours en piscine, il est temps d’aller en mer. J’y effectue six
plongées  et  valide  par  la  même  occasion  mon  premier  niveau,  grâce  à  Patty,  ma
monitrice. Ce cours m’a montré que je me sentais bien sous l’eau. Je ne ferai  pas la
blague de dire que je me sens comme un poisson dans l’eau (en fait, si) ! Ça confirme
mon envie d’explorer un peu plus dans ce domaine. Je ne sais toujours pas comment y
arriver, ni combien de temps ça peut prendre et encore moins le coût de tout ça. Mais ça
reste dans un coin de ma tête et je vais voir petit à petit pour y arriver.
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Manu, quant à lui, s’est bien amusé pendant son baptême et regrette même de ne pas
avoir fait le cours complet avec moi. Ce sera pour la prochaine fois ! 

Une dizaine de jours passés sur Koh Lanta, et nous voilà dans l’avion pour le nord du
pays,  à  Chang Mai.  Là-bas,  je  retrouve une connaissance. Il  s’agit  de  Geoffrey,  mon
compagnon de mangues en Australie, que j’avais  déjà recroisé en Nouvelle-Zélande. Le
monde est décidément tout petit. C’est le troisième pays où l’on se retrouve en moins d’un
an et demi. 

Nous profitons de nous retrouver  pour faire des activités ensemble. Nous faisons une
randonnée organisée de deux jours avec un groupe de français. On se marre pendant ces
deux  jours.  Le  groupe  est  vraiment  génial.  La  randonnée,  quant  à  elle,  n’est  pas
exceptionnelle. Et à Chang Mai, on assiste à un match de boxe thaï. C’est impressionnant
de voir  ça  en vrai.  Même si  les  gars  et  les  filles  que nous voyons  ne sont  pas des
professionnels, c’est assez violent. Chang Mai est une ville plutôt  agréable. J’apprécie
vraiment ces quelques jours ici.

Avec Manu, nous continuons vers la petite ville de Paï, qui se situe elle aussi dans le nord
du pays. C’est une toute petite ville, dans le style un peu hippie.

Après tout ça, nous prenons un train de nuit pour rejoindre Bangkok, notre destination
finale. 

À Bangkok, nous visitons un peu la ville, même si la chaleur nous rend de plus en plus
paresseux pour sortir de l’hôtel. 

Petit  coup de stress à l’aéroport.  Au moment de l’enregistrement,  ils  nous demandent
notre  visa  pour  la  Nouvelle-Zélande.  Je l’ai  sur  mon téléphone et  Manu a le  sien en
version papier. Et, évidemment, seule la version papier est acceptée. Il faut que je trouve
un endroit pour tout imprimer. Heureusement, il y en a un dans l’aéroport. Après plusieurs
tentatives (le matériel  informatique laisse vraiment à désirer)  et une bonne montée de
stress,  je  réussis  enfin à  imprimer  mon visa  et  récupérer  ma carte  d’embarquement.
Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué !

En fin de compte, nous sommes content de rentrer en Nouvelle-Zélande. Notre séjour en
Thaïlande a été positif dans l’ensemble, mais ça ne figurera pas parmi mes pays préférés.
Loin de là. Après tout, ça n’est juste que mon avis personnel. La plupart des gens que je
connais ont vraiment apprécié leurs séjours ici. 

À  notre  arrivée  à  Wellington,  Manu  a  la  « bonne  idée »  de  déclarer  qu’il  a  des
médicaments  sur  lui.  Du  coup,  ils  fouillent  nos  sacs  et  contrôlent  tous  nos  appareils
électroniques pour voir si il y a des traces de drogue. J’ai un peu peur à ce moment là.
Parce que Manu fume à l’occasion (je parle bien sûr de cigarettes « qui font rire »). Ils
nous mettent un bon coup de pression en disant que s’ils trouvent quelque chose nous ne
sommes pas près de sortir. Après dix minutes, ils ne trouvent évidemment rien et nous
laissent partir. Un coup de stress à cause de moi à Bangkok, un ici à cause de Manu :
match nul ! 

Me voilà de retour en Nouvelle-Zélande où je quitte Manu, qui repart travailler à la ferme. Il
me reste une semaine avant de prendre l’avion pour Tahiti. Je la passe au camping de
Chris et Renée, près de Martinborough. Un endroit où je suis déjà venu deux fois. Une
semaine de tranquillité, où je n’ai pas fait grand chose. J’ai juste préparé mon départ. 

C’est le moment de partir et de terminer une aventure d’un an dans un nouveau pays. Une
année qui m’aura beaucoup appris sur ce que je souhaite vraiment. Mon niveau d’anglais
s’est encore considérablement amélioré. Une année vécue vraiment différemment de celle
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que j’avais passée en Australie. À la suite de celle-ci, je commence à avoir une idée de ce
que je souhaite faire. Il s’agit, bien sûr, de la plongée. Mais avant cela, cap sur Tahiti pour
y travailler. J’ai toujours pour projet de visiter l’Amérique du Sud par la suite. 

Un vol Wellington-Auckland, puis une nuit passée à l’aéroport, à discuter avec d’autres
voyageurs qui, comme moi, choisissent les sièges inconfortables mais gratuits du terminal
plutôt qu’un bon lit dans un hôtel. Et me voilà prêt à embarquer pour la Polynésie. Là-bas,
je serai logé chez Patricia (dite Patou), la meilleure amie de ma tante. Ma tante a  vécu
pendant pas mal de temps à Tahiti, une partie du temps chez Patou. Je n’ai rencontré
Patou qu’une seule fois, mais c’est comme si on se connaissait déjà bien grâce à ma
tante. 
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16 - Quel changement !

Quand l’avion approche de l’île de Tahiti, je vois par le hublot ce que j’avais déjà vu sur les
cartes postales. Qu’est-ce que c’est beau ! Cette île, verte et volcanique, entourée par la
barrière de corail.  Les documentaires que j’avais vus à la télévision ne mentaient pas,
c’est vraiment magnifique. 

À l’aéroport, nous sommes accueillis par musiciens et des danseuses. J’ai même droit à
mon collier de fleurs. Ce collier de fleurs m’est offert en signe de bienvenue par un ami de
Patou, venu me chercher à l’aéroport. En m’accueillant, il me dit aussi « Maéva ». Sur le
coup je  crois  qu’il  me donne son prénom,  comme on le  fait  généralement.  Sauf  que
« Maéva » pour un homme, c’est bizarre. Ça n’est que plus tard que je réaliserai que son
prénom est Dominique et que « Maéva » veut dire « bienvenue » en Polynésien. 

Pour l’anecdote, je suis parti de Nouvelle-Zélande le 3 avril. Et à mon arrivée à Tahiti, nous
sommes le 2. Au moment d’acheter mon billet, je ne comprenais pas pourquoi. Mais en
fait, c’est la ligne de changement de dates qui sépare la Nouvelle-Zélande et la Polynésie.
Je vis donc deux fois le 2 avril 2017. 

J’arrive enfin chez Patou. Il fait nuit, et je ne profite malheureusement pas de la vue. Je
m’installe tranquillement et passe la soirée avec elle et quelques-uns de ses amis. 

Le lendemain matin, je découvre enfin voir la vue imprenable depuis sa maison. Elle vit
sur  les  hauteurs.  De  là,  nous  pouvons  admirer  la  mer  tout  en  mangeant  notre  petit-
déjeuner. 

Je passe les premiers jours principalement à la maison et vais de temps en temps à
Papeete, à une quinzaine de kilomètres d’ici. À la maison, je fais un peu de jardinage,
étant hébergé gratuitement. 

Étant donné que je suis ici pour trouver du travail, je dois d’abord m’inscrire au «  Pôle
Emploi »  local.  Je  m’y inscris  donc assez rapidement.  Je  dirige  mes recherches vers
l’hôtellerie et le tourisme, maintenant que je parle anglais. J’achète aussi un scooter  pour
faciliter mes déplacements. N’ayant jamais utilisé d’engin comme celui-ci auparavant, mon
premier trajet entre le magasin et la maison est assez stressant et hasardeux. Cela ira de
mieux en mieux les jours suivants. 

Trois semaines après mon arrivée, Charlotte débarque enfin ici, comme prévu. Elle est en
Polynésie  pour  trois  semaines.  Nous  passons  la  première  journée  à  organiser  notre
périple dans les îles de l’archipel. Dès le lendemain, nous partons en direction de Moorea,
qui se trouve juste en face de Tahiti. Une heure de bateau, et nous y voilà.

Rapidement, je réalise que la complicité que l’on avait à la ferme de Martinborough, en
Nouvelle-Zélande, n’est plus là. Comme si quelque chose avait changé. Du coup, on ne
rigolait plus comme avant. Ça change totalement l’ambiance de nos vacances. Pendant
ces vacances, j’en profite aussi pour chercher du travail. J’ai pris quelques CV pour les
distribuer dans les hôtels. On ne sait jamais, après tout. 

Nous passons deux jours sur l’île, puis nous partons pour Huahine.  Là-bas, j’en profite
pour faire une plongée, ma première depuis la Thaïlande. Après la plongée, je parle avec
le guide de mon envie de devenir moniteur. Il me répond que c’est long et difficile. Il n’en
dit pas plus. Quelle réponse frustrante ! J’essaie de ne pas penser à ce qu’il a dit et de
rester positif quant à la réalisation de ce projet. Dans la pension où nous logeons (une
sorte de petit hôtel avec cuisine commune), je rencontre une fille avec qui nous discutons
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beaucoup. Je lui parle de mon envie de devenir moniteur et lui dis, que je ne sais pas
encore comment je vais faire, mais qu’en tout cas je ne lâcherai rien. Je veux vivre de ma
passion ! Avec Charlotte et cette fille, nous visitons l’île ensemble en stop. 

L’étape  suivante  de  notre  visite  en  Polynésie,  c’est  Tahaa.  Mais  cette  fois,  nous  ne
logeons pas en pension. Nous séjournons chez Régis, un des meilleurs amis de Patou.
Grâce à lui, nous faisons une sortie en voilier et allons manger sur un motu (un îlot en
polynésien).  Je fais  même du WETA, un petit  trimaran,  avec un de ses ami.  C’est  la
première fois que j’en fais. C’est vraiment amusant. Heureusement que l’ami de Régis est
là, car tout seul, je n’aurais pas pu aller bien loin. Être avec quelqu’un qui habite sur l’île
est vraiment un plus, nous pouvons faire des choses que normalement nous ne ferions
pas.

Ensuite, nous partons pour la célèbre île de Bora Bora. La vue depuis l’avion est vraiment
incroyable. C’est vrai que chaque décollage et atterrissage nous offrent une vue superbe
sur les différentes îles que nous visitons. Vu du ciel, toutes ces îles sont magnifiques. Mais
Bora Bora a quelque chose d’encore plus spécial. Je comprends tous ces couples qui
viennent ici pour leur lune de miel. Malheureusement, je ne suis pas dans le même type
d’hôtel.  Eux,  dans leur  bungalow sur  pilotis  autour  du  lagon,  et  moi,  dans une petite
pension sur l’île. Charlotte est avec une de ses amie qui travaille ici. Nous ne sommes
donc pas ensemble pendant ces trois jours. Pendant ces quelques jours, j’alterne entre
baignades, balades autour de l’île et la dépose mes CV dans les différents hôtels. 

Avant de retourner à Tahiti, il nous reste encore une étape : l’atoll de Rangiroa, situé dans
l’archipel des Tuamotu.  Vu d’avion, c’est vraiment impressionnant de voir cette bande de
terre entourant le lagon. Je prévoie de plonger pendant les deux jours sur place. Charlotte,
elle, fait juste faire un baptême, car elle n’a pas de certification. Ma deuxième plongée du
premier jour est orgasmique, même le guide n’en revient pas de tout ce que nous avons
vu. En une seule plongée, nous avons eu la chance d’observer un dauphin, des raies
léopard, des requins à pointes blanches, des requins à pointes noires, des requins gris,
une raie manta et un requin tigre, sans compter tous les autres magnifiques poissons
tropicaux vivant dans la célèbre passe de Tiputa. Quand j’ai vu le requin tigre, qui mesurait
quatre mètres, la musique du film « Les Dents de la mer » a envahi mon esprit. J’étais à la
fois tétanisé, fasciné et excité. C’était la première fois que je voyais un aussi grand requin.
Après cette plongée exceptionnelle, je reste au centre  pour discuter avec mon guide de
mon projet. Contrairement à celui de Huahine, il est beaucoup plus enclin à m’aider et à
me donner des informations. Tout d’abord, il me dit que c’est possible et que la solution la
plus rapide est de le passer avec l’agence PADI. Il m’explique qu’ils ont un programme
nommé  « Zero  to  Hero »  (je  ne  vais  pas  vous  faire  l’affront  de  traduire).  C’est  un
programme qui permet de devenir guide ou même moniteur, en partant de rien ou presque
rien. L’agence PADI est la plus répandue au monde. Et il me dit que la solution la moins
coûteuse serait de faire ça à Koh Tao, en Thaïlande, ou à Roatan, au Honduras. Je prends
bien soin de noter toutes les informations qu’il me donne. En tout cas, tout ce qu’il me dit
me donne beaucoup d’espoir.

Je fais  encore deux plongées le  lendemain,  qui  seront  vraiment  bien, mais pas aussi
exceptionnelles que celle de la veille. Et bien sûr, après, je continue à discuter plongée
avec mon guide.

Donc voilà, notre petit  tour des îles est terminé. Et c’est le moment pour Charlotte de
repartir. Elle retourne en France. Le fait que nous n’avions pas la même complicité qu’en
Nouvelle-Zélande a fait que ces quelques semaines n’ont pas été aussi agréables que je
l’aurais espéré. Je ne suis donc pas du tout triste de la voir partir. 
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Quant  à  moi,  je  vais  me  replonger  dans  ma  recherche  de  travail.  Mais  il  y  a  cette
discussion avec mon guide de plongée à Rangiroa qui me fait  me poser beaucoup de
questions. Et si je faisais cette formation au plus vite ? Dois-je rester à Tahiti ?
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17 - Chamboulements et changements

De retour chez Patou, je me remets à la recherche d’un emploi. Rapidement, je tombe sur
une annonce pour un poste à l’accueil dans un centre de plongée de l’île. Je n’hésite pas
et j’envoie mon CV. Je me dis que ça peut être une très bonne chose pour avancer dans
mon projet de devenir moniteur. Quelques jours passent. Je continue mes recherches,
mais je n’ai toujours aucune réponse du centre de plongée. Je les appelle, mais ils me
disent qu’ils n’ont pas encore pris de décision. Au fur et à mesure que les jours passent, je
commence à me faire à l’idée que ce centre ne m’embauchera pas, malgré mes appels. 

En parallèle, je me renseigne sur cette formation dont le guide de Rangiroa m’avait parlé.
Je me pose vraiment la question d’y aller au plus vite. Pourquoi attendre ? Étant déjà allé
en Thaïlande, je me dis que quitte à me lancer, autant aller dans un nouvel endroit. Mes
recherches se portent donc sur Roatan, au Honduras. Je n’en avais jamais entendu parler
avant  cette  discussion.  C’est  une  île  du  Honduras,  située  à  quelques  kilomètres  du
continent. Je tombe sur deux écoles qui proposent cette formation. Je les contacte toutes
les deux. Dans les quelques heures qui suivent, je reçois une réponse de l’une d’entre
elles. (plutôt efficace!). 

Les jours qui suivent, je poursuis mes échanges par e-mail avec cette école. L’autre finira
par me répondre bien plus tard. Après quelques échanges, je préfère me concentrer sur la
première école. 

Avec tout ça, je réalise que je n’ai plus envie de travailler à Tahiti. Rester pour faire un
boulot qui ne me plairait peut-être même pas ? Non merci ! Au fond de moi, j’avais peut-
être déjà pris cette décision avant de revenir sur Tahiti. En tout cas, maintenant, je suis sûr
de moi. Beaucoup de gens se disent peut-être que je suis fou de quitter la Polynésie et de
laisser  derrière  moi  un  endroit  paradisiaque.  Sauf  qu’on  ne  vit  pas  dans  un  endroit
uniquement pour la beauté de ses paysages. 

En  quelques  jours,  je  réserve  ma  place  dans  cette  école  de  plongée.  Du  coup,
j’abandonne par la même occasion l’idée d’aller en Amérique du Sud. C’est surtout côté
finances que j’ai dû prendre cette décision. Aller plusieurs mois en Amérique du Sud ne
m’aurait pas  permis, par la suite, de faire cette formation. Alors que d’aller passer mes
diplômes de plongée me permettait de concrétiser mon projet. Et puis, des voyages, j’en
referai. Que ce soit l’Amérique du Sud ou ailleurs. 

Il est temps de prendre mes billets d’avion. Deux options s’offrent à moi pour m’y rendre.
La plus rapide, et aussi la moins coûteuse, passe par Los Angeles. Ou alors une option
beaucoup plus longue et plus chère, en passant par l’île de Pâques. N’ayant que très peu
envie  d’aller  à  Los Angeles,  je  me dis  que c’est  une occasion  unique d’aller  voir  les
célèbres statues de l’île de Pâques. C’est vrai que c’est un peu plus cher, mais après tout,
je n’ai qu’une vie. Et comme je l’ai déjà dit, l’argent ça se regagne. 

Me voilà  donc propriétaire  de  mon billet  pour  l’île  de  Pâques,  où  je  vais  passer  une
semaine. Par la suite, deux jours de voyage m’attendent, avec quatre vols pour rejoindre
le Honduras. 

Il ne me reste plus qu’un mois ici, à Tahiti.  Finies les recherches de boulot. Un peu plus
d’un an après avoir eu cette idée de devenir moniteur de plongée sous-marine, je vais
enfin franchir une étape importante dans ce projet qui, il y a encore quelques semaines,
me paraissait flou.

Je vais déjà commencer par faire un peu de sport et me mettre en condition physique pour
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ma formation. Je me suis laissé un peu aller ces derniers temps. Chaque jour, je cours et
je nage. Tout ça, en plus du jardinage presque quotidien. 

Marie,  la  fille  de  Patou,  est  là  pour  faire  un  stage  ces  dernières  semaines.  Elle  vit
normalement en métropole. Quand Patou et elle ne travaillent pas, nous profitons pour
faire plus de sorties qu’avant. C’est cool, ça me permet de sortir davantage et de mieux
découvrir  la  vie  locale.  Patou  nous  amène même jusqu’à  Teahupoo,  où  se  trouve  la
célèbre vague. Ce n’est pas encore la saison, mais ce n’est pas grave. Je découvre des
endroits de l’île que je ne connaissais pas. Je fais également des balades en bateau grâce
à des amis de Patou et au père de Marie. C’est donc un dernier mois  vraiment sympa. 

Avant de partir, je vends mon scooter, qui ne m’aura pas servi très longtemps. Mais j’ai
vraiment  progressé  depuis  la  première  fois  que  je  l’avais  utilisé !  Je  règle  aussi  les
derniers détails administratifs. 

Environ trois mois après mon arrivée dans cet endroit magnifique, il est temps de partir. La
Polynésie est vraiment un endroit magnifique où j’aimerais revenir en vacances. Et bien
sûr, à Bora Bora pour ma lune de miel ! Je pars d’ici sans regrets. 

Je quitte Patou, qui est devenue un peu comme ma tata. Sans elle, je n’aurais jamais pu
rester aussi longtemps ici, financièrement parlant.
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18 - Une escale pas comme les autres

Le vol s’effectue de nuit. Le trajet dure environ cinq heures, et j’ai la chance de pouvoir le
passer allongé. Non, je ne suis pas en première classe. Mais malgré un avion presque
complet, deux sièges restent vides à côté de moi. Du coup, je ne me fais pas prier pour
m’allonger et dormir un peu. 

Après ce court repos, nous atterrissons sur cette toute petite île du Pacifique, loin de tout.
Comme j’avais réservé un camping (le seul de l’île), un minibus est venu me chercher
avec quelques autres voyageurs. Le camping n’a rien à voir avec les grands complexes
que l’on connaît en France. Il n’y a qu’une toute petite parcelle avec vue sur la mer et une
trentaine de tentes sont installées côte à côte. C’est vrai que ce n’est pas très pratique
pour que des camping-cars ou des caravanes viennent ! La terre habitée la plus proche se
trouve  à  plus  de  trois  mille  kilomètres  d’ici.  La  plupart  des  tentes  appartiennent  au
camping et sont mises en location. Comme j’ai ma propre tente, je n’ai pas besoin d’en
louer une. Tout de suite après avoir installé ma tente, je vais dans le tout petit centre-ville
pour réserver quelques plongées dans l’un des centres. 

À mon retour, je croise quelques filles qui avaient fait le voyage en même temps que moi.
Elles sont aussi au camping. Du coup, nous décidons d’aller nous balader ensemble. Sur
les quatre, deux voyagent toutes seules et deux sont ensemble. Elles font toutes un tour
du monde d’environ un an. Nous découvrons pendant cette petite marche les premières
statues. Après avoir  vu tant de photos et de reportages, nous nous trouvons là, face à
elles. Ça fait un peu bizarre. 

Dès le lendemain matin, je vais plonger. C’est vraiment différent de tout ce que j’ai vu
avant. Rien à voir avec les fonds tropicaux que j’avais pu apercevoir. Je prends beaucoup
de plaisir.

Après ces deux plongées, je retrouve les filles du camping avec qui je continue de visiter
les alentours. Nous réservons une voiture pour le lendemain afin de faire le tour de l’île et
découvrir encore plus de statues. 

Nous sommes donc cinq pour faire le tour de l’île. Nous nous arrêtons un peu partout, car
il y a une multitude de statues à voir. Presque tout le monde raconte une histoire différente
à propos  des statues.  Nous sommes vraiment  fascinés  par  tout  ça.  Elles  se  fondent
magnifiquement dans le paysage, et encore plus au coucher du soleil.

Après avoir fait le tour en voiture, nous montons à pied le volcan, qui se situe tout proche
du camping. Pendant notre tour, nous en avions déjà vu un vers le centre de l’île. Car oui,
Pâques est une île volcanique. Mais ils n’ont pas l’air bien actifs. Pour cette balade, nous
ne sommes que trois :  deux des filles sont parties vers Santiago pour poursuivre leur
périple. 

Pour le dernier jour des deux autres, nous faisons une balade à vélo pour découvrir l’île
sous un autre angle. 

Me concernant, il me reste encore une journée ici, que je passe avec une dame qui vient
d’Irlande. Nous faisons une petite randonnée à cheval, accompagnés par deux locaux.
C’est à ce moment que je réalise que, malgré mes nombreuses années d’espagnol à
l’école,  je  ne comprends presque rien.  Je ne peux presque pas m’exprimer tant  mon
vocabulaire est pauvre. J’aurais peut-être dû plus écouter en cours, plutôt que de ramener
les journaux gratuits qu’ils nous donnent à la sortie du tram pour faire les mots-croisés qui
s’y trouvent. J’essaie de me rassurer en me disant que ceux de ma classe qui écoutaient
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plus que moi ne seraient peut-être pas meilleurs que moi dans cette  situation.  On se
rassure comme on peut. Je réalise aussi que je ne suis pas un grand cavalier. Je ne me
souviens même pas de la dernière fois que je suis monté sur un cheval. Mais faire une
balade ici de cette façon est vraiment originale et sympa. 

C’est donc la fin d’une petite semaine sur l’île de Pâques. Une escale pas comme les
autres sur la route du Honduras. Je pars avec le sentiment d’avoir vu l’île sous toutes ses
coutures. Sous l’eau, en voiture, à vélo, à pied et même à cheval.

Il est maintenant temps de me diriger vers ce que j’attends depuis longtemps. 

Avant, il faut que je prenne quatre vols différents. 

La première escale à Santiago dure dix-huit heures. Comme à mon habitude, je passe la
nuit dans l’aéroport. Principalement assis par terre, je n’ai presque pas dormi. Au moment
de faire mon enregistrement, petite montée de stress : l’agent au sol me dit que je dois
avoir fait le vaccin contre la fièvre jaune. Je ne l’avais pas fait,  car à Tahiti  le docteur
m’avait dit que ce n’était pas nécessaire pour le pays où j’allais. Après avoir cru que j’allais
être bloqué à Santiago pour faire ce vaccin, il a vérifié sur son ordinateur, et effectivement,
je n’en ai pas besoin. Ensuite, il me dit qu’il me faut un justificatif de sortie du territoire
pour le Honduras. J’avais acheté un ticket de bus pour le Costa Rica (que je n’utiliserai
pas), mais il me dit que ce n’est pas une preuve. Après quelques minutes à me justifier
que  c’était  une  preuve,  tout  autant  qu’un  billet  d’avion,  il  me  donne  ma  carte
d’embarquement. Je me serais bien passé de cette montée d’adrénaline. 

Après le vol Santiago – Bogotá, j’ai huit heures d’escale en zone internationale. C’est un
peu plus confortable que le sol de Santiago, mais on est encore loin d’un hôtel Hilton ! 

Mes deux derniers vols, Bogotá – El Salvador, puis El Salvador – Roatán sont plus courts.
Et l’escale entre les deux est très rapide aussi. Donc, après environ deux jours de voyage
depuis l’île de Pâques, j’arrive au Honduras. Me voilà, à quelques heures de débuter la
formation  afin  de  devenir  moniteur  de  plongée.  Je  suis,  sans  en  être  sûr  mais  en
l’espérant, à quelques heures du début d’une nouvelle vie.
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19 - Le début d’une nouvelle vie

Il fait chaud ! Après une semaine sur l’île de Pâques et deux jours passés entre les halls
climatisés  des aéroports  et  les  avions,  la  chaleur  me frappe encore  plus.  Me voilà  à
Roatán, cette île dont j’ignorais l’existence il y a encore deux mois.

Dès mon arrivée, le chauffeur m’a conduit  directement au centre de plongée, Subway
Watersports. Et non, rien à voir avec le métro, ni le vendeur de sandwichs.  

Je suis directement accueilli par les deux moniteurs (Liam est Néo-Zélandais et Arturo est
Argentin) ainsi que par tous les autres élèves de l’école. Il y en a une dizaine. Avec la
fatigue du voyage, je ne retiens aucun de leurs prénoms. Les moniteurs me proposent de
venir plonger avec eux. Ne retenant aucun prénom, je ne me sens pas la force de plonger
non plus. Du coup, je refuse, mais les accompagne sur le bateau. 

Les autres élèves de l’école viennent de différents pays, et pour la plupart d’entre eux, des
États-Unis. Les autres viennent du Canada, d’Angleterre ou encore de Slovaquie. Quant
au niveau de chacun, c’est très varié. Parce que personne n’est arrivé en même temps.
Du coup, quand certains sont en train de finir leurs cours pour devenir moniteur, il y en a
d’autres,  comme moi,  qui  n’en  sont  qu’au  début.  Je  vais  vous  expliquer,  de  manière
simplifiée, les différents niveaux. 

– Open Water (Niveau 1) : Là où j’en suis

– Advanced Open Water (Niveau 2)

– Rescue Diver (Sauvetage sous l’eau) minimum vingt-cinq plongées 

– Divemaster (Guide de palanqué) minimum soixante plongées

– Instructeur (Moniteur) minimum cent plongées 

Certains du groupe sont arrivés ici  sans jamais avoir plongé. Quant à moi, j’en suis à
treize plongées. Je ne compte pas mes baptêmes de plongée. Il me reste encore pas mal
de chemin à parcourir.

À la fin de cette première journée au centre, je découvre la maison où je vais loger. La
maison compte cinq chambres,  toutes avec leur propre salle de bain,  une cuisine, un
salon commun, ainsi qu’un balcon avec une vue sur la mer. Après ce long voyage pour
rejoindre Raotán, je suis content d’aller me coucher. 

Dans les jours qui suivent, je débute tranquillement ma formation. La journée, nous la
passons à plonger, et le soir, nous révisons. Pour chaque niveau, nous avons des livres de
théorie à lire. Bien sûr, il y a des examens pour passer à l’étape suivante. Du réveil au
coucher, nous vivons plongée. Les premiers niveaux sont assez simples, et les révisions
ne sont pas trop contraignantes. 

Les arrivées et départs d’étudiants sont fréquents. Nous serons au maximum quinze. Du
coup, les affinités que l’on crée avec certaines personnes sont assez courtes. Vivant vingt-
quatre heures sur vingt-quatre ensemble, les liens se créent assez rapidement. C’est avec
trois d’entre eux que je passe le plus de temps. Kevin, un Américain plutôt calme, Sam, un
Canadien francophone, et  Jordan, une Américaine qui  adore répéter ce que je dis en
imitant mon accent. Les deux derniers terminent leur formation pour devenir moniteurs.
Quant à Kevin, il a encore un peu de temps, mais il va s’arrêter au Divemaster. En réalité,
la plupart des gens feront comme Kevin. Et pour la totalité d’entre eux, ils ne font pas ça
dans le but de devenir guide de plongée. Certains font ça juste pour le plaisir, d’autres
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pour compléter leur cours de Biologie marine à l’université. C’est un peu la même chose
pour ceux qui vont jusqu’au diplôme de moniteur. Seule une infime partie en fera son
métier, malgré le coût assez élevé de la formation.

Sur l’île, tout le monde parle très bien anglais, mais j’ai rapidement demandé aux locaux
travaillant au centre de plongée de me parler en espagnol pour que je puisse m’améliorer.
Ce qu’ils font volontiers. 

Un mois après mon arrivée ici, avec une partie des gens de la maison, nous avons pris
trois jours de congé pour aller sur l’île voisine, nommée Utila. Entre plongées et révisions,
ça fait du bien de faire une petite coupure et de se retrouver dans un cadre différent. C’est
aussi le dernier week-end pour certains avant leur retour chez eux. Utila est vraiment un
endroit étrange. C’est une toute petite île de seulement quelques kilomètres carrés. Il y
règne une ambiance particulière, où la drogue est omniprésente. Je n’ai  jamais croisé
autant de vendeurs de drogue qu’ici. Cette ambiance assez glauque ne nous empêche
pas de nous amuser et de profiter de ces quelques jours. Mais je ne me verrais pas vivre
ici, malgré la quantité importante de centres de plongée. 

À notre retour à Roatán, c’est le moment pour Jordan de faire ses valises. Sam est déjà
parti. Quant à Kevin, il ne lui reste plus beaucoup de temps ici. Les visages changent peu
à peu dans la maison. Je commence à être frustré de cette vie, que j’aime pourtant tant.
Cette vie où les personnes que je rencontre ne sont que de passage, et les relations sont
éphémères. Je réalise que j’ai envie d’un peu plus de stabilité dans mes relations. Du
coup, je m’investis de moins en moins dans les nouvelles amitiés à la maison. 

C’est  le  moment  pour  moi  de  commencer  le  niveau  Divemaster  (guide).  Les  cours
théoriques  se  compliquent.  Du  coup,  la  plupart  des  moments  libres  à  la  maison  se
transforment en révisions. Dès le matin, avant même le petit-déjeuner, j’ai le nez dans mes
bouquins. Étant désormais le seul non-anglophone de la maison, et tous les cours étant
en anglais, je dois bosser deux fois plus que tout le monde pour être à niveau, car il y a
beaucoup de termes techniques. Une partie importante de la théorie porte sur la physique.
Moi qui n’aimais pas du tout ça à l’école, je prends beaucoup de plaisir à l’apprendre ici.
Comme quoi, quand on est passionné, on peut tout apprendre. Je suis toujours en train de
poser des questions à mes moniteurs. À un moment, j’ai bien cru qu’ils allaient en avoir
marre. Du coup, je leur ai demandé, mais ils m’ont répondu qu’ils préfèrent quelqu’un qui
s’intéresse et pose beaucoup de questions plutôt qu’une personne qui s’en fout. 

À l’approche de la fin du Divemaster, au moment de finaliser le diplôme, je suis un peu
triste. J’ai adoré apprendre toutes ces nouvelles choses. J’ai réalisé au fur et à mesure de
cette formation que j’avais vraiment envie de devenir moniteur, encore plus qu’avant. Liam
et Arturo auront été deux moniteurs vraiment géniaux et passionnés. 

Patty,  la monitrice que j’ai  eue en Thaïlande, m’a envoyé un message. Nous sommes
restés  en  contact  via  Facebook.  Elle  est  désormais  aux Bahamas.  Bien  sûr,  toujours
monitrice de plongée. Elle sait que je suis en train de passer ma formation pour devenir
moniteur.  Dans  ce  message,  elle  me dit  que  le  centre  où  elle  travaille  recherche  un
moniteur français. Je lui dis qu’il ne me reste que quelques semaines avant de terminer.
Elle m’envoie l’adresse e-mail de son patron, que je contacte directement en joignant mon
CV. 

C’est le moment de concrétiser ce pourquoi je suis ici. C’est la dernière ligne droite. Deux
semaines en classe et  en piscine,  suivies de deux jours d’examens pour valider mon
diplôme  d’instructeur.  Les  cours  sont  beaucoup  plus  intenses.  Nous  terminons  les
journées très tard. Phill, notre prof (appelé « Course Director »), nous donne beaucoup de
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travail  à  la  maison  après  les  journées  à  l’école.  Nous  savons  qu’il  nous  pousse  au
maximum pour que nous soyons prêts le jour de l’examen. Forcément, pendant ces deux
semaines, il y a des moments de doute, où j’ai l’impression que je ne vais pas valider ce
diplôme.  Nous  sommes  trois  élèves  pendant  ce  cours,  et  nous  nous  motivons
mutuellement. Chacun veut la réussite de l’autre. Il n’y a aucune compétition entre nous. 

Nous voilà arrivés à la fin de notre formation. Il ne nous reste que deux jours d’examens.
Une journée de théorie et une autre dans l’eau. Je suis tellement stressé, mais je passe
toutes les épreuves écrites, ainsi que l’oral. Quel soulagement, même s’il reste encore une
journée d’épreuves. Et sous l’eau, la moindre erreur est éliminatoire. Je passe la soirée à
réviser, même si je connais par cœur tout ce que je vais faire. 

Dans la nuit,  je me réveille.  Pas à cause du stress mais à cause d’une douleur.  Une
douleur à l’oreille. À ce moment-là, je sais ce que j’ai et je sais, au vu de l’intensité de mes
maux, que je ne pourrais pas passer mon examen. Je serais incapable d’aller sous l’eau.
Une bonne partie des gens de la maison a déjà eu ce problème. Il s’agit d’une infection à
l’oreille. Avec une infection, on ne peut pas équilibrer les oreilles pour descendre sous
l’eau. C’est un peu la maladie du plongeur. Je prends un médicament pour pouvoir dormir
et j’espère que ça atténuera la douleur. Mais au petit matin, c’est toujours pareil. Pourquoi
ça m’arrive maintenant ? Ça fait presque trois mois que je suis ici, et ça arrive pile le jour
du test. Je vais quand même au rendez-vous avec mes deux camarades. L’une des deux,
qui  est  infirmière,  me met  de  l’eau  chaude  dans  les  oreilles  pour  essayer  d’atténuer
l’infection. Sans succès. Et là, c’est fini. Je suis sur la plage et je vois le bateau partir. Il
part loin de moi. Je me sens perdu sur cette plage. C’est un peu comme si le monde
s’effondrait. Je retrouve Phill, qui essaie de me consoler. Il essaie ensuite de trouver une
solution  pour  que  je  puisse  terminer  cette  formation  et  valider  mon  diplôme.  Nous
regardons ensemble les lieux des prochaines sessions. Les plus proches sont aux États-
Unis, dans une dizaine de jours. La prochaine session ici n’est que dans un mois. Ça me
paraît une éternité. Mais je décide quand même de rester. Il faut déjà que je soigne mes
oreilles. 

Le lendemain, le médecin me confirme que j’ai une infection et une inflammation à l’oreille.
Il me prescrit des médicaments et me dit de rester dix jours hors de l’eau. 

Hors de l’eau pendant dix jours, c’est le bon moment pour me faire un tatouage. Ça fait un
moment que je veux me faire tatouer une boussole sur le mollet. Une heure et demie de
souffrance, mais je suis content du résultat. Avec les cheveux longs et maintenant tatoué,
il  ne  me manque plus que le  diplôme pour  avoir  la  parfaite  panoplie  du moniteur  de
plongée !

Je profite de ces quelques jours « au sec » pour chercher du travail. Tout d’abord, n’ayant
toujours pas de réponse des Bahamas, je renvoie un e-mail. Ensuite, avec mes CV, je
démarche les différents centres de plongée de l’île. À l’école, j’en profite aussi pour voir
les  tâches administratives  du métier  de  moniteur.  J’apprends également  à  remplir  les
bouteilles de plongée. 

Une dizaine de jours après mon infection,  il  est  enfin  temps de retourner  dans l’eau.
J’alterne  entre  plongées  en  mer  et  exercices  en  piscine  avec  ceux  qui  suivent
actuellement les cours de moniteur avec Phill. Je ne fais pas la théorie avec eux mais
seulement la pratique. 

Ça fait plus de trois mois et demi que je suis ici ; j’ai vu près de trente personnes défiler à
la maison. Et l’ambiance actuelle est vraiment différente. On sent que ceux qui sont là en
ce moment sont simplement venus pour passer des vacances, sans but professionnel. Le

© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


soir, leur activité principale est de fumer (je ne parle pas de cigarettes) et parfois de se
faire une petite ligne de poudre blanche. Donc je commence à en avoir marre d’être ici  ;
j’ai vraiment hâte d’obtenir mon diplôme. De plus, j’ai trouvé un centre de plongée où je
pourrai travailler immédiatement après. J’y passe même une journée où je ne fais rien, car
il n’y a pas de clients.

Quatre semaines se sont écoulées depuis mon problème d’oreille. Il est maintenant temps
de passer mon test pratique. J’accompagne, pour la première journée, Molly et Clayton,
qui passent également leur diplôme de moniteur. Comme j’ai déjà validé l’écrit et l’oral, je
n’ai rien à faire ce premier jour. Je suis simplement là pour les soutenir. Le soir même, je
reçois un appel du centre de plongée qui veut m’embaucher. Mais ils me disent que c’est
la saison creuse et qu’ils n’ont pas besoin de moi pour l’instant, peut-être seulement dans
un mois. Au moment de raccrocher, je dis directement aux personnes autour de moi : « Je
rentre en France ». Cela fait dix-neuf mois que je ne suis pas rentré, et je sens que c’est le
moment. Toute la soirée, je consulte les vols de retour pour partir au plus vite. Une fille qui
est avec moi me conseille d’attendre le lendemain, une fois mon diplôme validé. Elle a
raison. 

Cette fois, je suis prêt pour aller dans l’eau. Mes oreilles vont bien. Je suis soulagé, mais
stressé. Au fur et à mesure de la journée, nous passons les épreuves sous-marines. Il faut
que  l’on  soit  vraiment  attentif  car  la  moindre  erreur  ou  le  moindre  oubli  peut  être
rédhibitoire. Nous simulons un cours où chacun d’entre nous a le rôle de moniteur un par
un.  Pendant  ce  temps,  les  autres  sont  les  élèves  et  doivent  faire  une  petite  erreur
volontaire que le moniteur doit voir et corriger. À la fin, nous remontons tous sur le bateau,
et à l’annonce des résultats, c’est l’exultation. Tous les trois, nous validons notre diplôme.
Nous sommes aujourd’hui moniteurs de plongée.L’objectif pour lequel je suis venu ici est
désormais atteint. Quel bonheur, quel soulagement ! C’est maintenant le moment de me
jeter dans le grand bain et d’en faire ma profession. Mais tout d’abord, il faut trouver le
travail. N’ayant rien trouvé ici (en partie à cause de la saison creuse qui arrive), et n’ayant
pas de nouvelles des Bahamas (je pense que je peux abandonner cette piste), je peux
rentrer en France. Je chercherai du travail depuis là-bas. 

Le lendemain matin, j’achète mon billet pour la France. Je quitte Roatán dans trois jours.
Pour ces derniers jours, je profite de mes plongées avec le sentiment du devoir accompli.
Il  y  a  un  peu plus  de sept  mois,  je  passais  mon premier  niveau en Thaïlande.  À ce
moment-là, je n’imaginais pas que je pouvais devenir moniteur aussi rapidement. 

Au moment de quitter tout le monde au centre de plongée, je suis triste. En quatre mois
passés sur cette île, je me suis attaché à certains des locaux qui travaillent au centre. Je
repense  aussi  à  toutes  les  personnes  dont  j’étais  proche  ici.  En  résumé,  j’ai  vécu
beaucoup de bons moments ici. 
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20 - Un e-mail qui va tout changer

M’y étant pris seulement trois jours avant le départ pour acheter mes billets, je découvre
que les prix sont assez élevés. Du coup, pour réduire la note, je vais visiter quelques
aéroports avant d’arriver à Paris. Les vols les plus directs sont excessivement chers. Pour
rejoindre la Bretagne il me faut finalement quatre vols : en passant par San Salvador, à
New York (où je passe la nuit sur un banc à parler avec un SDF), puis Moscou. À Paris, je
prends un car qui me ramène à Lorient. Au total, ce long périple me prendra plus de deux
jours.

Après dix-neuf mois d’absence, me voilà enfin de retour. À mon arrivée, avec la complicité
de ma tante, je réserve une surprise à mon père, qui ne savait pas que j’étais de retour.
Ça me fait vraiment plaisir de revoir ma famille. 

Deux  jours  après  être  descendu  de  ce  car,  je  reçois  un  e-mail.  Un  message  que  je
n’espérais plus recevoir. C’est un retour sur le CV que j’ai envoyé aux Bahamas. On me
demande  tout  simplement  si  je  suis  toujours  intéressé  par  le  poste.  Je  réponds
positivement dans les minutes qui suivent. Je me dis que ça aurait été bien de le recevoir
pendant que j’étais encore dans les Caraïbes ! Après coup, je me rendrais compte que
c’est en fait une bonne chose d’être rentré en France, surtout après tout ce temps.

Pendant les semaines qui suivent, je revois mes amis. Comme la dernière fois que je suis
rentré, je suis heureux de les revoir. Désormais, certains ont des enfants, sont mariés, et
propriétaires. En fait, c’est l’exact opposé de mon mode de vie actuel. La seule chose que
je leur envie vraiment, c’est une sorte de stabilité. Bouger tout le temps, ne jamais dormir
au  même  endroit,  rencontrer  de  nouvelles  personnes  qui  ne  restent  que  quelques
semaines dans ma vie... tout cela commence à me fatiguer. Je sens que j’ai besoin de
rester au même endroit un moment. 

À Nantes, je retrouve Cécile et Seb, avec qui j’ai travaillé en Nouvelle-Zélande, ainsi que
Manu, avec qui je suis allé en Thaïlande. Les revoir me ramène un peu de ma vie à
l’étranger, mais en France. Avec eux, je peux parler de tout ce que j’ai vécu, sachant qu’ils
comprendraient, car eux aussi ont vécu à l’étranger. 

Quatre semaines après cet e-mail, je reçois cette fois un message WhatsApp de la même
personne, qui me demande si je suis disponible pour un entretien en visio. Le lendemain,
nous échangeons de vive voix pour la première fois. Il m’explique tout sur le travail ainsi
que sur la vie sur place. Il me laisse quelques jours pour réfléchir. De son côté, il prend
aussi ces quelques jours de réflexion. 

Lui comme moi, nous acceptons de travailler ensemble. Le contrat porte sur une durée
d’un an. Il  me demande d’être sur place dans trois semaines. Trois semaines pendant
lesquelles je dois acheter mon matériel de plongée qui me manque, préparer mon départ
et essayer de revoir tout le monde au moins une fois. 

Comme quand j’étais  rentré d’Australie,  je  suis content  de revoir  tout  le monde, mais
impatient  de repartir.  Je m’ennuie ici.  Heureusement que j’ai  eu cette  opportunité  aux
Bahamas. Mais quand on y pense, j’aurais pu ne jamais l’avoir.  Et si,  en Thaïlande je
n’étais pas rentré dans ce centre de plongée où Patty est devenue ma monitrice, grâce à
qui j’ai eu ce contact de travail ? Et si Manu ne m’avait pas proposé d’aller en Thaïlande,
lors de cette soirée alcoolisée ? Et si ma voiture ne m’avait pas lâché en chemin ? Je
n’aurais pas rencontré cette fille qui m’a donné les coordonnées pour travailler à la ferme
à Martinborough où j’ai  rencontré Manu.  On peut remonter loin comme ça. En fait,  je
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réalise que des petits détails, des rencontres, peuvent changer beaucoup de choses dans
une vie. Et à ce moment-là, je me demande où j’en serais aujourd’hui s’il n’y avait pas eu
tout  ça.  On peut  même parler  de conjoncture,  un peu comme le  fait  si  bien Douglas
Kennedy dans son roman La symphonie du hasard.

Voilà trois semaines qui sont passées. Je suis prêt à partir. Je suis impatient, mais j’ai
aussi un peu peur. Je vais pouvoir commencer à exercer comme moniteur de plongée.  J’y
suis enfin arrivé. Mais ce n’est encore que le début. 
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21 - « Bienvenue à Galaswinda » 

Je  me  rends  donc  aux  Bahamas,  et  plus  précisément  à  Freeport  sur  l’île  de  Grand
Bahama qui se situe à une centaine de kilomètres à l’est de Miami. Le centre de plongée,
Reef Oasis Dive Club, se trouve dans l’hôtel-club Viva Wyndham Fortuna Beach, où je
vais vivre. 

Je rencontre Michael,  que j’avais eu au téléphone. Il  est  le manager du centre et est
égyptien.  Je  fais  aussi  la  connaissance de Simone,  mon collègue italien,  avec qui  je
partage la chambre. 

Le lendemain, je rencontre l’autre moniteur et le capitaine du bateau. Ils sont tous les deux
d’ici. Ils s’appellent Jaron et Basil. 

Les premiers jours, je suis Simone afin de découvrir les sites de plongée. Il me montre
aussi toutes les autres tâches liées au centre. Il s’agit du gonflage des bouteilles, de la
maintenance de l’équipement, de la vente et de la promotion de nos excursions et de nos
cours, ainsi que l’accueil des clients. 

J’ai aujourd’hui près de deux cents plongées, et je réalise que certains clients en ont plus
que moi. Il faut leur montrer que, même si j’en ai un nombre moins important que le leur,
j’ai  plus  d’expérience qu’eux afin  qu’ils  me respectent  et  écoutent  mes consignes.  Le
nombre fait partie de l’expérience, mais pas entièrement. Ce que l’on en fait est, au final,
est ce qui compte le plus. Les clients ne font que des plongées loisir, alors que moi, j’ai
suivi des formations pendant plusieurs mois. Du coup, j’ai une expérience qu’eux n’ont
pas. 

Après quelques jours nécessaires pour récupérer du décalage horaire, je commence à
découvrir la vie dans l’hôtel. Nous mangeons dans le même restaurant que les clients,
pouvons assister aux spectacles organisés tous les soirs et terminer la soirée au bar. C’est
la première fois que je suis dans un hôtel-club comme celui-ci. Je n’y étais jamais allé en
vacances non plus. Nous vivons dans un coin du complexe, avec l’équipe d’animation
venue du monde entier. 

Ici, la mer abrite une quantité importante de requins. Nous organisons donc plusieurs fois
par semaine des sorties pour aller plonger avec eux sur un site bien précis. La première
fois, ça fait bizarre de voir ces animaux s’approcher tout près de nous. Par moments, ils
nous frôlent en passant. Plus je fais cette plongée, plus j’aime les requins, et plus je tombe
amoureux d’eux. Ils sont magnifiques. Les voir nager est vraiment relaxant. Ma première
étudiante, elle, ne partage pas le même avis lorsqu’elle voit son premier squale. Lors de la
plongée de validation de son premier niveau, un requin nage à quelques mètres de nous.
Sa réaction est de s’agripper à ma jambe pour se protéger. Ça me surprend et me fait rire,
surtout que l’on est à une quinzaine de mètres de profondeur. Je suis surtout soulagé
qu’elle ne fasse pas de grands mouvements de panique. Tout ça à cause des films qui
donnent une fausse image de l’animal.

Dix jours après avoir débarqué ici, une fille arrive à son tour pour s’occuper de l’accueil du
centre de plongée. Elle s’appelle Elisa, elle est italienne.

Assez rapidement, je me rends compte que la vie ici est à peu de chose près la même que
celle que l’on voit dans le film « Les Bronzés ». C’est aussi une vie de paraître, tellement
éloignée de ma vie de backpacker d’avant. Dans l’équipe d’animation, tout le monde est
souriant (devant la clientèle). Mais la réalité de ce qui se passe derrière est tout autre.
Beaucoup de relations sont fausses. Je dois faire attention à qui je donne ma confiance

© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


ici. 

Au travail, je prends de plus en plus de plaisir à donner des cours de plongée. J’aime voir
les yeux émerveillés des débutants après leurs premières plongées. Ça me rappelle les
miens  quand  j’ai  fait  mon  baptême  en  Australie.  Il  y  a  aussi  des  groupes  plus
expérimentés. Il y a notamment ce groupe de français (un peu plus d’une vingtaine de
personnes),  dont certains se prennent pour Jacques Cousteau. Pour leur premier jour,
nous ne pouvons pas aller  en mer à cause de la météo. Mais eux voient  les choses
autrement et passent toute la matinée à venir nous voir en disant que « les conditions sont
correctes, et qu’en Bretagne c’est bien pire ». Michael est en vacances, Simone en jour de
congé : je me retrouve seul avec Jaron et Elisa. Jaron ne parlant pas français, je suis en
première ligne pour dire que « non, on ne va pas plonger » sans me faire marcher dessus.
Pas facile, au bout d’un mois, d’endosser ce rôle. Le lendemain, malgré des conditions à
peine meilleures, nous y allons pour une seule plongée. Sur le bateau, cinq d’entre eux
vomissent, à cause du mal de mer. On se marre de la situation. Pas très résistants, pour
des gens qui  plongent  d’habitude dans une mer bien plus agitée !  Ce groupe me fait
gagner beaucoup d’expérience sur ma façon de gérer des gens qui se prennent pour des
« cadors ». La plongée sous-marine est un sport sans compétition, mais il y a toujours des
gens qui veulent montrer qu’ils « pissent plus loin que les autres » !

Pendant mon jour de congé hebdomadaire, je me balade le plus souvent sur l’île avec
Shahna, une Anglaise, et Marrianna, une Américaine qui ont elles aussi leur jour off le
même jour que moi. Grand Bahama est assez pauvre en termes de choses à faire. À part
les  plages,  le  jardin  botanique  et  aller  manger  une  glace  dans  le  tout  petit  village
touristique, il  n’y a pas beaucoup plus à voir ou à faire. Je me lie d’amitié aussi avec
Colrino, un local qui travaille à l’hôtel et qui a longtemps vécu à l’étranger.

Mais l’équipe d’animation connaît un fort turn-over. Et après moins de trois mois, la plupart
des gens avec qui je suis le plus proche s’en vont, y compris Marrianna et Shahna. Je me
retrouve  soudain  un  peu  seul,  même  si  je  vis  avec  beaucoup  de  monde.  Je  passe
désormais beaucoup de temps avec Elisa, qui est un peu comme ma petite sœur ici, et
bien sûr avec Colrino. 

Il  y  a  une  autre  plongée  dont  je  n’ai  pas  encore  parlé.  Il  s’agit  de  « Tiger  Beach ».
Contrairement à ce que son nom pourrait laisser penser, ce n’est pas une plage, mais un
site en pleine mer, entre Grand Bahama et la Floride. Nous y allons avec des clients pour
observer des requins tigres. Parfois, si le requin est trop près, nous devons le repousser
avec un petit bâton en plastique. Simone m’avait prévenu du stress que l’on ressent à
repousser un requin qui mesure de quatre à six mètres. Je ne l’ai compris qu’au moment
de le faire pour la première fois. Même si  je n’ai  pas peur d’eux, c’est un moment de
stress, une grosse montée d’adrénaline. 

Me sentant bien ici,  je demande à Michael si  je peux prolonger mon visa de six mois
supplémentaires en plus des douze mois prévus. Il  me dit  que oui, et que tant que je
souhaite rester, il continuera à renouveler mon visa. Il me demande juste de le prévenir
trois mois avant mon départ. Ça me fait plaisir : ça montre qu’il est content de moi et de
mon  travail,  même  si  parfois  on  se  prend  un  peu  la  tête.  Mais  qui  n’a  jamais  eu
d’embrouille avec son boss ? Surtout dans une toute petite équipe comme la nôtre. Ici, j’ai
l’impression de me faire une belle expérience, et ça me permet de rester au même endroit
sans avoir à bouger sans cesse. De plus, j’économise pas mal d’argent, n’ayant presque
aucune dépenses. 

Au moment du départ de Shahna, Marrianna et de quelques autres qui ne sont pas encore
remplacés, le chorégraphe est venu me voir pour me demander si je pouvais leur donner
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un coup de main dans l’un des spectacles. Quelques semaines auparavant, Elisa avait
déjà fait ses premiers pas sur scène. Elle joue le rôle de la femme de  Mufasa dans le
spectacle « Le Roi Lion ». Quant à moi, il me demande de jouer Timon dans le même
spectacle. Adorant le dessin animé, j’accepte, même si je n’ai jamais fait ça auparavant.
Je me dis que, si je suis trop nul, ils me remplaceront. Comme ce n’est pas mon métier, ce
n’est pas bien grave. Mais avant ma première, je stresse énormément. Ma toute première
fois sur scène ! En fin de compte, même si on peut voir mon pas très hésitant, je prends
beaucoup de plaisir et je continuerai de jouer le rôle du petit suricate une fois par semaine
devant  une  foule  en  délire !  Je  m’étonne moi-même de faire  des choses comme ça.
Surtout quand je repense au Dimitri d’il y a quelques années. Jamais je ne serais monté
sur scène pour danser et faire du playback sur Hakuna Matata.

Simone  part  lui  aussi  peu  de  temps  après  les  filles.  Pendant  ces  trois  mois  de
cohabitation, notre relation a été correcte, mais nous n’avons jamais été amis. Du coup,
au centre de plongée, nous ne sommes plus que deux moniteurs avec Jaron. La fatigue,
combinée au fait de n’être que deux, n’aidant pas, je développe une infection à l’oreille.
Pendant  quelques  jours  Michael  prend  ma  place  dans  l’eau,  mais  ne  pouvant  pas
indéfiniment quitter son bureau, j’y retourne malgré la douleur, qui va durer au total un
mois. La douleur alterne entre une oreille et l’autre. À ce moment-là, nous travaillons sept
jours sur sept, plus de dix heures par jour, et ce pendant trois semaines. Un syndicaliste
français aurait hurlé au scandale ! Payé en commissions en plus d’une partie fixe, plus on
travaille, plus on gagne, CQFD. Je ne dors presque plus la nuit à cause de mes maux
d’oreilles. J’en viens à demander à Elisa de me donner n’importe quel médicament pour
que je dorme. Après deux jours de prise de médicaments (dont j’ignore le nom), la douleur
disparaît et je retrouve enfin un sommeil normal. Entre-temps, une nouvelle personne est
arrivée : Valentina, une monitrice Italienne. Ça va nous soulager dans la charge de travail. 

Un  jour  plutôt  normal,  où  j’ai  trois  personnes  faisant  un  baptême  avec  moi,  je  fais
l’expérience de quelqu’un qui panique à douze mètres de profondeur. Avant ça, j’avais
déjà vu des gens paniquer à la surface ou à moins de deux mètres de profondeur. Mais ce
jour-là, c’est différent. Un des élèves retire son propre masque par réflexe de panique, et
là, je me jette sur lui, ou plutôt sur son nez, pour qu’il n’inspire pas d’eau avec et ne se
noie.  Je  peux  remercier  Arturo,  mon  moniteur  au  Honduras  pour  m’avoir  appris  ça.
Pendant plusieurs secondes, il se débat pour remonter rapidement à la surface, tandis que
j’essaie de le ralentir au maximum afin d’éviter un accident de décompression, tout en
pinçant son nez. Arrivé à la surface, je l’ai laissé aux soins du capitaine et suis redescendu
rapidement rejoindre mes autres élèves. Le soir même, la copine de mon élève qui avait
paniqué vient me voir pour me remercier de lui avoir sauvé la vie. À ce moment-là, je
réalise qu’être sous l’eau peut devenir dangereux, même en respectant toutes les règles
que m’ont enseigné mes moniteurs. Pendant les deux jours suivants, je repense à ça et
cogite beaucoup. Je ne me sens pas très bien. Ça ira mieux par la suite, et tout reprendra
son cours normalement.
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22 - Un raz le bol et puis un manque 

En mai,  une nouvelle équipe d’animation arrive, en plus de celle déjà présente. Cette
équipe dépend de l’agence de voyage Bravo qui envoie son staff l’été pour accueillir la
clientèle italienne arrivant avec un vol spécial  Milan – Freeport. Mais l’arrivée de cette
équipe apporte aussi son lot de problèmes...

Je me lie rapidement d’amitié avec Flavia et Lucia, qui font partie de ce nouveau staff. La
première  s’occupe  de  la  clientèle  et  des  excursions,  la  seconde  est  animatrice  et
danseuse. C’est la première fois depuis le départ de Marrianna et Shahna que je me fais
de nouveaux amis parmi les nouveaux arrivants. 

Deux élèves m’ont marqué plus que d’autres. Tout d’abord cette dame, Française, d’une
soixantaine  d’années,  qui  est  venue  passer  son  premier  niveau  avec  beaucoup
d’enthousiasme. Mais, arrivée dans la piscine, elle me dit : « Ma plus grosse phobie, c’est
de me noyer ». Je me dis alors que ça ne va pas être facile. Nous faisons les premiers
exercices tant bien que mal. Et au bout de trente minutes, elle me dit : « Ça y est, ma peur
de me noyer a disparu ». Trente minutes sous l’eau en piscine ont suffi à faire disparaître
sa peur. Elle finira tout son premier niveau parfaitement, se surprenant elle-même de tout
ce qu’elle aura accompli. Elle me remerciera en me disant que je suis son héros. Ça fait
plutôt  plaisir  comme compliment.  Le  second  élève est  un  enfant  Italien  de neuf  ans,
présentant des troubles autistiques. Avec lui, nous avons fait un baptême spécial moins de
dix ans avec piscine, suivi d’une plongée à quatre mètres dans un jardin de corail. Sous
l’eau, il est d’un calme impressionnant, même si son masque se remplit d’eau à cause de
son manque de coordination. Je décide quand même de le prendre pour la plongée en
mer. Il est tellement heureux à la vue des poissons et des coraux. Il me montre tout ce
qu’il  trouve joli.  À la fin, sa mère est en pleure d’émotion, en voyant son fils faire une
plongée malgré son handicap. Pour moi, c’est sans doute le moment le plus marquant et
émouvant que j’ai vécu avec des clients. 

À la fin du mois de juin, un nouveau moniteur fait son arrivée. Il s’agit de Mariano, un
moniteur  Argentin.  Après  deux  mois  et  demi  tout  seul  dans  ma  chambre,  je  dois  de
nouveau la partager. Nous voilà désormais quatre moniteurs au centre. 

Il y a beaucoup de problèmes qui naissent entre les deux équipes d’animation. En passant
du temps avec certains d’entre eux, je me rends compte de tous ces problèmes. Tous les
jours une nouvelle histoire, un nouveau souci. Et chaque jour, ces histoires deviennent
plus invraisemblables. On dirait que les gens n’ont rien d’autre à faire ici. Même moi, je me
retrouve mêlé à des histoires auxquelles je n’ai rien à voir. On a l’impression de vivre une
vraie  télé-réalité.  Parfois,  j’ai  l’impression  d’être  devant  ma  télévision,  attendant  le
prochain rebondissement.  Mais ça commence à devenir  épuisant.  Je commence à en
avoir marre de tout ça. Mes vacances, qui arrivent bientôt, vont me faire le plus grand
bien. Heureusement que j’ai des personnes avec lesquelles je suis proche ici, car j’en ai
vraiment besoin en ce moment.  

Un  jour  tout  à  fait  ordinaire,  un  client  tout  à  fait  comme les  autres  entre,  et  comme
d’habitude je l’accueille, en anglais ne sachant pas d’où il vient. Il me répond directement
en français, sans hésitation. Mon étonnement doit se voir sur mon visage. Et il continue en
disant : « Tu me reconnais ? ». J’essaie de me souvenir de son visage, mais rien ne me
vient.  Puis il  me dit  « On était  dans la  même classe. » Je passe en revue mes vingt
années d’école, de la maternelle au Master, mais toujours rien. En deux secondes ce n’est
pas évident. Et il me dit ensuite son nom et la classe. Et là, bien sûr, je me souviens. Quel

© Dimitri Gerard 2026   - Accès réservé – Ebook gratuit -    www.dimitrigerard.com

http://www.dimitrigerard.com/


choc de revoir quelqu’un qui était en seconde avec moi. Ça fait environ quatorze ans. En
réalité, il m’avait vu sur le site du centre de plongée et, grâce à mon nom et à ma photo,
m’avait immédiatement reconnu. Il est venu pour plonger avec sa copine. Pendant un jour
et demi je suis encore sous le choc de le revoir, surtout que je ne m’y attendais pas du
tout. C’est comme si ma vie d’avant faisait une apparition dans ma nouvelle vie. Comme si
mes deux vies s’entrechoquaient. Une fois ce moment d’étonnement passé, nous passons
pas mal de temps ensemble en dehors de mon travail. 

Durant les derniers mois, j’ai fait de gros progrès en espagnol. Je peux désormais parler
de tout et donner mes cours dans cette langue. Je me suis également mis à l’italien. Je ne
peux pas encore tenir  de conversation, mais je comprends de mieux en mieux quand
quelqu’un parle, et je fais maintenant des briefings sur le bateau.

À la sortie d’une plongée, je me sens soudainement très mal. Je me sens essoufflé et mon
cœur bat très vite. Ce n’est pas normal du tout. Heureusement que Valentina est sur le
bateau pour  assurer  la  deuxième plongée et  s’occuper  de  mes clients.  De retour  au
centre,  Michael  m’envoie  me  reposer  et  me  dit  de  faire  de  même  le  lendemain.  Le
lendemain, c’est pire : je suis essoufflé rien qu’en parcourant les deux cents mètres qui
séparent ma chambre du restaurant. Le jour suivant, Michael décide de m’emmener à
l’hôpital où j’ai le droit à toutes sortes de vérifications : cœur, urine, sang. Mais rien ne
cloche. Ils décident de me mettre sous perfusion pour le reste de la journée. À la fin de
celle-ci, le docteur me dit que j’ai sûrement fait une déshydratation sur le long terme. Cette
déshydratation est due à la chaleur et à l’humidité de l’été, les plongées quotidiennes,
probablement un manque d’eau, et à mon entraînement pour un triathlon. En effet, cela
fait  un peu plus de deux mois que je m’entraîne cinq à six fois par semaine pour un
triathlon qui est prévu en novembre sur l’île. Après cette journée à l’hôpital, je réalise que
tout  cela  n’est  pas  très  compatible  avec  la  plongée.  Je  décide  d’abandonner  mes
entraînements, et la future course pour préserver ma santé. Il me faut encore trois jours de
repos avant de retourner travailler. Avec du recul, je pense que j’ai fait un petit accident de
décompression.

Lucia et Flavia sont parties il y a quelques semaines déjà. Ça me laisse un grand vide ici,
mais ce sont les inconvénients de ce mode de vie, surtout en vivant tous ensemble dans
l’hôtel.  Désormais,  c’est  à  mon tour  de partir.  Mais  seulement  pour  trois  semaines et
demie. Je suis tellement content de faire ce break, de me retrouver loin de cet hôtel, au
moins pour un temps. J’ai vraiment besoin de me reposer. Je pars donc en France pour ce
petit  mois.  La veille  de mes vacances,  Valentina est  partie,  et  elle,  ne reviendra pas.
Michael l’a renvoyée : son comportement ne lui plaisait pas. Je m’entendais assez bien
avec elle en dehors du boulot, mais au travail je détestais son côté fainéant. Elle en faisait
le moins possible. En partant elle me dit : « Bon courage avec Mariano. » Je ne le porte
pas dans mon cœur, nous n’avons pas une excellente relation, mais je ne comprendrai
que plus tard ce qu’elle vient de me dire. 

Paris, la France. Je ne suis plus dans mon hôtel aux Bahamas. Je me sens comme libéré
d’un poids. Je vais y rester quatre jours avant de descendre en Bretagne. Ces quatre
jours, je vais les passer avec deux personnes rencontrées aux Bahamas : Marrianna et
Shahna. Elles viennent de Londres, où elles sont restées une petite semaine. Pendant ces
quelques jours, nous faisons les touristes dans la capitale. Ça faisait longtemps que je
n’avais pas visité Paris. À chaque fois que j’y viens, je n’y reste jamais très longtemps.
Nous visitons les monuments incontournables de la ville. Le soir, j’en profite aussi pour
voir mes amis qui vivent ici.  Le dernier jour, nous le passons à DisneyLand. On dirait
vraiment trois enfants. Étant donné que nous sommes au milieu du mois de septembre, le
tourisme est beaucoup moins important, ce qui rend nos visites bien plus agréables. Ce
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petit séjour est une vraie bouffée d’oxygène. Et ça m’a vraiment fait plaisir de revoir les
filles. Maintenant, je pars direction la Bretagne. Pendant un peu plus de deux semaines, j’y
revois ma famille et mes amis. J’organise même mon anniversaire, avec deux mois et
demi de retard. C’est avant  tout  pour pouvoir  revoir  le plus d’amis possible.  Sinon,  je
n’aurais jamais le temps de leur rendre visite un par un. Pendant ces quelques jours en
Bretagne,  je  ressens  comme un  manque  de  ma vie  à  l’hôtel.  Comme s’il  se  passait
énormément de choses pendant mon absence. Moi qui avais besoin de faire un break
avec cet endroit,  j’ai maintenant envie d’y retourner au plus vite. Je réalise aussi que,
même si je suis content de revoir mes proches, être ici ne ressemble pas à des vacances,
contrairement aux quatre jours à Paris. Je repars donc vers les Caraïbes avec joie et une
nouvelle motivation.

À mon retour, je découvre quelques nouvelles têtes dans l’équipe d’animation. Je sens
qu’il  y  a  moins de tensions qu’avant,  et  c’est  une très bonne nouvelle  (toute  l’équipe
italienne étant partie). Mais je remarque que la chambre que je partage avec Mariano est
dans un état pitoyable, et la salle de bain, encore pire. Je savais qu’il n’était pas le meilleur
ami de l’hygiène, mais là, on atteint un autre niveau. Dès mon premier jour de congés, je
nettoie de fond en comble la chambre et la salle de bain. J’y passe plusieurs heures. À
son retour du travail,  je lui  dis que ce serait  bien qu’il  me donne un coup de main la
prochaine fois. Mais il se braque immédiatement. Du coup, je lui fais remarquer que je suis
parti  pendant  plus de trois  semaines et  qu’il  n’a  jamais  fait  le  ménage pendant  cette
période. C’est à partir de là qu’une certaine tension s’est installée entre nous.

Je  découvre,  avec  regret,  que  le  rôle  de  Timon  a  été  donné  a  l’une  des  nouvelles
personnes. Je suis un peu déçu, mais au fond, je comprends. C’est leur métier, pas le
mien.

Rapidement, je sympathise avec Sergio, le nouveau prof de tennis espagnol. Avant mon
départ, j’avais commencé à me faire des amis dans la nouvelle équipe. Certains étaient
déjà arrivés. Brianna, une Américaine, et Lauren, une Néo-Zélandaise.

Au travail,  je prends toujours autant de plaisir.  Je m’entends toujours aussi  bien avec
Basil,  le  capitaine  du bateau.  Comme il  a  un  deuxième travail  après  avoir  conduit  le
bateau, nous ne le voyons jamais en dehors du boulot. Quant à Jaron, je m’entends bien
avec lui, mais il ne veut pas créer de lien d’amitié avec personne. En réalité, la plupart des
Bahaméens sont comme ça avec les travailleurs étrangers. On ne se sent pas vraiment
intégrés  à  la  population  locale.  Avec  Mariano,  je  commence  à  comprendre  de  quoi
Valentina parlait. Je découvre son côté à toujours en faire le minimum possible. Mais dès
que Michael pointe le bout de son nez, il devient soudainement hyper occupé. Parfois, il
passe  près  d’une  heure  à  se  cacher  aux  toilettes.  Son  comportement  commence
sérieusement à m’énerver. 

Un mois après mon retour de vacances, mon père est ici  pour une semaine. C’est la
première fois depuis que je vis à l’étranger qu’un de mes proches vient me voir. Ça me fait
plus  que  plaisir.  Dès  son  arrivée  à  l’hôtel,  je  le  présente  à  tout  le  staff,  que  ce  soit
animation, bar ou restaurant. Au moins, comme ça, tout le monde le connaît. Pendant ces
quelques jours, je découvre mon père comme je ne l’avais jamais vu auparavant. C’est
aussi la première fois qu’il vient dans mon monde, dans ma vie. Je le sens vulnérable ici,
loin de sa zone de confort.  Michael  m’accorde deux après-midis en plus de mon jour
hebdomadaire de congé. Il fait souvent ça quand un membre de la famille est là. Du coup,
je lui fais découvrir quelques coins de l’île. Je suis content de passer du temps avec lui ici,
qu’il découvre ma vie et qu’il voit comment je suis réellement. Mon seul regret, c’est qu’il
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n’ait pas plongé pendant cette semaine. J’aurais bien aimé partager ça avec lui, pour qu’il
découvre  mon  métier  de  l’intérieur  et,  par  la  même occasion,  les  magnifiques  fonds
marins. Quelques jours après son retour en France, je reçois un message de l’un de ses
amis. Il me dit qu’il a la forme depuis son retour, comme s’il était différent avec tout le
monde. En gros, que son séjour ici lui a fait un bien fou.

Ma relation avec Mariano va de mal en pis. Je n’en peux plus de le voir ici. Je ne supporte
plus de vivre et de travailler avec lui. Il faut que je fasse quelque chose. Du coup, je vais
voir  Michael  et  je lui  expose la situation. Lui,  n’avait  pas vu ce qui  se passait.  Je lui
demande alors si Mariano compte prolonger son contrat. Il me répond qu’il ne sait pas
encore. C’est à ce moment que je lui dis : « s’il prolonge, je m’en vais. » En gros, c’est lui
ou moi. Je mets Michael au pied du mur. Ce qui n’est pas très cool de ma part, mais c’est
la seule solution que j’ai.

Avec les autres personnes du staff, surtout ceux de l’animation, tout va très bien. Je passe
du bon temps avec ceux dont je suis le plus proche. Et au boulot je me sens toujours aussi
épanoui. Ce serait vraiment dommage d’être obligé de quitter cet endroit maintenant.
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23 - Une rencontre pas vraiment prévue

Je poursuis donc ma petite routine à l’hôtel. En ce moment, je passe pas mal de temps
avec Michael après le boulot. Il vient de fabriquer une chicha avec des objets récupérés
dans la réserve du centre de plongée. En fait, il a acheté du tabac à chicha à Miami. Du
coup, je l’accompagne plusieurs soirs par semaine. C’est aussi la première fois que nous
passons du temps à deux, en dehors du travail. Au bout de dix mois, il est temps. Mais ce
n’est pas si simple, parce qu’il est presque toujours enfermé dans son bureau.

C’est  à  ce  moment-là  que  j’apprends  que  Mariano  va  quitter  les  Bahamas,  début
décembre. Depuis le début, il savait qu’il partirait à ce moment-là, mais il n’a jamais rien
dit,  pas  même  à  Michael.  Il  a  même  fait  croire  à  plusieurs  personnes  de  l’équipe
d’animation qu’il resterait. Vraiment bizarre comme comportement. 

Le jour de son départ, je suis aux anges. Je ne me fatigue même pas à faire semblant
d’être  triste.  Tout  le  monde  sait  que  je  suis  heureux.  C’est  comme  si  on  venait  de
m’enlever une énorme épine du pied. 

Les premières soirées après son départ,  je les passe surtout  dans ma chambre.  Une
chambre que j’ai de nouveau pour moi, tout seul. J’ai besoin de ces petits moments, dans
ma « bulle ». Mais assez vite, je me sens comme libéré et je passe une bonne partie de
mes soirées au bar, après le spectacle quotidien. Et parfois même, à la discothèque de
l’hôtel. 

En revanche, pour la plongée, la charge de travail a de nouveau augmenté, maintenant
qu’il n’y a plus que Jaron et moi. Mais ce n’est pas grave. Je prends mon jour de congé
quand je peux, lorsque le travail est plus calme ou que la météo ne permet pas d’aller en
mer.

Il  ne me reste que six mois ici,  avant que je parte.  Je commence à penser à l’après-
Bahamas. Et j’ai toujours cette idée d’Australie en tête. Du coup, je fais ma demande pour
une deuxième année là-bas. Mais on me demande des documents médicaux, ainsi qu’une
radio de la cage thoracique. Il faudra que j’aille faire ça assez rapidement, dès que j’aurai
un peu de temps.  

Nous sommes quelques jours après les fêtes de fin d’année. Des célébrations que je
trouve assez nulles, ici. On ne ressent pas vraiment l’atmosphère de Noël, qu’ils essaient
pourtant de recréer. C’est une journée plutôt classique. Elisa et Jaron étant en congé, je
dois accueillir tous les clients, ainsi que ceux qui souhaitent juste des informations, et ils
sont nombreux ce jour-là. Je cours dans tous les sens. Heureusement, Michael est là pour
m’aider un peu. À un moment donné, je vois cette fille, assise, qui attend. J’ai ressenti
immédiatement  quelque  chose  de  différent.  Pourtant,  des  filles  en  bikini,  on  en  voit
beaucoup tous les jours. Elle et son amie sont là pour passer leurs premiers niveaux de
plongée. Elles sont toutes les deux Américaines. Le lendemain, je suis normalement prévu
sur  le  bateau  avec  un  groupe  de  Français  présents  depuis  plusieurs  jours.  Mais  je
m’arrange finalement pour être dans la piscine avec les filles et deux autres personnes,
pour le début du cours.

Je vais passer tous les jours suivants avec elles pour leurs plongées, afin de valider le
premier niveau, mais aussi passer mes soirées en leur compagnie, en étant bien sûr plus
proche de Kaya, celle que j’ai vue dès le début. 

Après leur départ, ou plutôt son départ, je me dis qu’il faut que je lui écrive un message.
Chose que, normalement, je ne fais jamais. Je ne garde jamais contact avec les filles que
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je rencontre à l’hôtel. Mais il y a quelque chose de différent.

Dans l’équipe d’animation, il y a eu pas mal de départs, dont la personne qui jouait Timon.
La nouvelle chorégraphe est donc venue me demander si je souhaitais revenir dans le
spectacle. Évidemment que oui !. Ça m’avait tellement manqué. Je reviens donc sur scène
avec encore plus de plaisir qu’avant. 

J’ai donc fait toutes les démarches médicales nécessaires pour ma demande de visa pour
l’Australie.  Quelques  semaines  après  avoir  tout  envoyé,  je  reçois  un  message  :  ma
demande n’est pas prise en compte et est refusée. Je ne pourrai pas en faire d’autres. En
réalité,  le problème venait  du fait  que je n’étais pas allé dans un hôpital  agréé par le
gouvernement australien. Chose que je n’avais pas vu. Du coup, je suis un peu déçu.
Mais  au final,  je  me dis  que ce refus  devait  arriver  pour  une raison.  Et  pourtant,  j’ai
toujours voulu y retourner, en me remémorant les souvenirs de cette année fantastique.
Mais je n’aurai probablement pas vécu l’expérience de la même façon et j’aurais peut-être
été déçu. En tout cas, je le prends comme un signe. Je réaliserai, quelques mois plus tard,
que mon père est très déçu par ce refus. Comme s’il ne comprenait pas que j’avais reçu
un refus. En fait, j’ai l’impression qu’il est plus affecté que moi par cette décision. Comme
si ça lui tenait vraiment à cœur d’aller me voir en Australie.

Avec Kaya,  nous avons donc continué à nous écrire  et  à  parler  au  téléphone.  Cette
rencontre me fait réaliser de plus en plus que cet hôtel ressemble à une prison dorée.
Parler  avec  elle  tous  les  jours  me donne  l’impression  d’avoir  un  lien  avec  le  monde
extérieur. Et je me dis que je ne peux pas rester ici indéfiniment. Michael me demande
constamment si je peux rester quelques mois de plus après l’été. C’est la première fois
depuis très longtemps que je m’ouvre vraiment à quelqu’un. J’ai eu des histoires d’un soir
ou un peu plus ces dernières années, mais je ne m’ouvrais pas. Je ne voulais pas. Peut-
être parce que j’étais focalisé sur mes projets et mes objectifs. 

Nous voulons absolument nous revoir, mais comme elle habite à Los Angeles, ce n’est
pas simple pour elle de revenir ici. Elle ne peut pas prendre de vacances tout de suite. Du
coup, la solution la plus simple est que j’aille la voir. Mais je ne veux pas attendre la fin de
mon contrat pour ça. J’ai  donc prévenu Michael que j’allais partir  avant la fin de mon
contrat. Comme prévu, je le préviens trois mois avant mon départ. Je ne lui explique pas,
par contre, pourquoi je veux partir plus tôt. En fait, personne ici ne sait que je parle avec
quelqu’un à l’extérieur. Et encore moins qu’il s’agisse d’une ancienne cliente. Je n’en parle
qu’à Colrino, Brianna et Lauren. C’est compliqué d’avoir une vie privée, alors le peu de
jardin secret que j’ai, je le préserve. Par contre, je ne dis rien à Elisa. Entre nous, c’est
comme ça : on ne se dit jamais rien de nos « aventures privées » ici.  Mais on essaie
quand même de deviner ce que fait l’autre. C’est devenu comme un jeu entre nous. Je
réserve donc mes billets pour la Californie, et à partir de ce moment, nous commençons à
compter les jours. Cette situation me paraît un peu irréelle. Je ne réalise pas du tout que
l’on va se revoir. 

La vie à l’hôtel suit son petit bonhomme de chemin. Le fait que je sache que je vais bientôt
partir fait que je profite un maximum de mes derniers mois ici. Du coup, je prends un vrai
plaisir à être sur scène chaque semaine. 

Pendant une semaine,  les parents de Charlee, une Anglaise qui travaille à l’animation,
sont là. Je sympathise bien avec eux. Et cette semaine-là, mon jour de congé tombe en
même temps que celui  de Charlee et de  Piña,  un animateur dominicain,  et  aussi  son
copain).  Tous les quatre me proposent de me joindre à eux pour passer la journée à
l’extérieur.  Les  parents  ont  loué  une  voiture,  ce  qui  nous  permet  de  visiter  différents
endroits et plages de l’île. Dans l’après-midi, nous nous arrêtons un peu plus longtemps
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pour aller nous baigner et observer des tortues. Tout se passe bien : nous avons de l’eau
jusqu’au torse, quand, au bout d’une petite heure, la marée commence à monter et nous
commençons à ne plus avoir pied. Nous commençons donc à nager vers la plage, qui se
situe  à  environ  cent  cinquante  mètres.  Tout  à  coup,  Piña  commence  à  fatiguer  et
rapidement à paniquer.  Je l’attrape par derrière tout  en essayant  de le maintenir  à la
surface. Heureusement, j’ai mon tuba, ce qui me permet de respirer. ? Je nage le plus fort
possible pour maintenir son visage hors de l’eau, mais avec mes petits pieds, c’est une
galère, un effort énorme. À un moment, je n’arrive plus à le tenir : ses gestes sont trop
violents, je me prends des coups. J’essaie de le calmer en lui parlant. Charlee part vers la
plage pour essayer de trouver de l’aide, mais elle n’en trouvera pas. Sa mère est à côté de
moi, mais ne peut rien faire. Quant à son père, il a voit quelqu’un nager et va le chercher
pour  qu’il  nous  aide.  Je  vois  donc  Piña  se  débattre  et  je  suis  déjà  en  train  de  me
demander comment je vais faire pour lui faire du bouche-à-bouche à la surface. On nous
apprend ça en plongée, mais ici, sans équipement pour flotter ni palmes pour m’aider, ça
paraît presque impossible. Au bout de quelques secondes, qui m’ont paru très longues, je
le  vois  s’arrêter  de  paniquer,  à  bout  de  force ;  on  dirait  même  qu’il  est  en  train  de
s’évanouir.  Je l’attrape directement et  vois  qu’il  est  conscient.  Je recommence donc à
nager  en  le  maintenant  contre  moi.  Heureusement,  le  père  de  Charlee  et  le  nageur
arrivent et ils prennent mon relais. Je suis moi aussi à bout de forces, mais je continue de
lui parler pour le rassurer jusqu’à ce qu’on ait pied. Il va bien. Tout le monde va bien. Piña
est choqué. Lui le trapéziste, costaud, qui d’habitude ne montre aucune faille. Pendant les
nuits qui suivent, je fais des cauchemars où je le vois se noyer devant moi. Piña mettra du
temps à s’en remettre. Avant ça, nous n’étions pas vraiment proches, même si nous nous
sommes toujours bien entendu. Mais cette journée va nous rapprocher. 

Les semaines passent, et avec Kaya nous continuons à compter les jours. À l’hôtel, j’ai un
nouveau collègue. Il est Italien et s’appelle Luca. Après ce qu’il s’est passé avec Mariano,
j’ai du coup un peu peur, même si ce n’est que pour un mois et demi. 

Très vite, nous nous entendons vraiment bien, que ce soit comme colocataires ou comme
collègues. Quelle bonne nouvelle de terminer mon contrat sur une note positive. 

Durant les dernières semaines, il ne se passe rien de particulier. Je profite simplement de
ma vie ici.

Qui aurait  pu imaginer qu’aujourd’hui je sois moniteur de plongée, que je parle quatre
langues et que je joue, une fois par semaine, dans un des spectacles de l’hôtel ? Quand je
repense qu’il  y  a  quatre  ans et  demi,  je  travaillais  dans un bureau et  ne parlais  que
français.

C’est donc le moment de partir, après environ un an et demi ici. Un an et demi fait d’un
mélange de toutes les émotions possibles et imaginables. Je suis évidemment un peu
triste de quitter certaines personnes. J’en vois même certains avec les larmes aux yeux au
moment  de  mon  départ.  Professionnellement,  j’ai  énormément  appris  ici.  Sur  le  plan
personnel, j’ai découvert une vie que je ne connaissais pas. Je suis content de l’avoir
vécu, mais c’est le bon moment pour arrêter. Une chose va me manquer. Ce sont les
requins.  Ces  magnifiques  animaux,  que  j’ai  appris  à  connaître  en  évoluant  presque
chaque jour à leurs côtés. Le matin de mon départ, c’est un mélange d’émotions. Je suis
triste de partir, et en même temps excité à l’idée de retrouver Kaya le soir même. 

Deux vols plus tard, me voilà à Los Angeles, où je suis accueilli par celle avec qui j’ai parlé
par message ou par téléphone tous les jours ces derniers mois. Ça me fait un peu bizarre
d’être enfin ici avec elle.
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Je redécouvre ici une vie « normale ». Kaya travaille pendant mon séjour. Elle est prof
dans un aquarium. Du coup, pendant qu’elle travaille, j’alterne entre balades et journées à
ne rien faire à la maison. Je redécouvre les joies de la cuisine. Être servi pendant dix-huit
mois, c’est bien, mais pouvoir faire soi-même ses repas, c’est un autre plaisir.  Ensemble,
nous faisons pas mal de choses : voir une comédie musicale à Hollywood, observer les
baleines, plonger... Je rencontre aussi sa famille et ses amis à plusieurs reprises. Une vie
presque normale, en fait, où il n’y a pas grand-chose à raconter.

Le jour de mon départ, c’est comme dans un film, quand on se dit au revoir. On ne sait pas
si on se reverra. On n’avait jamais vraiment abordé le sujet. Le vol vers Paris est le pire de
ma vie : il me semble durer une éternité. 
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24 - Savoir se perdre pour trouver le chemin 

À mon retour, je ne sais pas vraiment où j’en suis. Est-ce que ça va continuer avec Kaya  ?
Ai-je encore envie de repartir travailler dans la plongée ? Ai-je envie de rester en France ?
Pour le moment, je n’ai aucune réponse.

Au  bout  de  deux  semaines,  j’ai  ma  première  réponse.  Kaya,  avec  qui  je  continue  à
échanger, préfère que l’on arrête là. Elle ne se sent pas capable de vivre une relation
comme ça, avec moi qui vis à l’étranger.  Sur le coup, je suis triste.  Avec du recul,  je
comprends  que  c’était  une  bonne  chose  de  ne  pas  continuer.  Nos  vies  sont  trop
différentes. L’histoire fut belle, et nous nous disons au revoir en bons termes. Je me rends
compte, après coup, que j’ai besoin de stabilité dans ma vie.

Mais je ne sais toujours pas quoi faire, au fond. Même si je penche de plus en plus pour
l’idée de rester en France. D’essayer de vivre ici, de nouveau. Je suis fatigué de passer
d’un pays à un autre. Je me laisse quelques semaines de réflexion et pars en vacances,
en France. Mais avant de partir, j’écris une lettre à mon père. En réalité, depuis que je suis
rentré,  la  cohabitation  est  très  difficile.  Je  ne  retrouve  pas  celui  que  j’avais  vu  aux
Bahamas il y a plusieurs mois. En lui écrivant ces mots, je lui exprime ce que je ressens
depuis que je vis chez lui. Au début, j’ai pensé que c’était de ma faute, car je viens un peu
bouleverser  son quotidien.  Mais après en avoir  discuté avec certains de ses amis,  je
comprends que ça fait plusieurs mois qu’il est comme ça et que mon retour n’y est pour
rien.

Je  pars  à  Paris  pour  quelques  jours.  J’y  dors  chez  mes  meilleurs  amis,  Pauline  et
Romuald. Sur place, j’en profite pour revoir d’autres amis qui vivent dans la capitale. Mais
la vraie raison pour laquelle je viens à ces dates, c’est que je retrouve Jordan. Cette
Américaine qui vivait avec moi au Honduras et qui adorait répéter ce que je disais avec un
accent français. Cela fait deux ans déjà que l’on ne s’est pas revus. Quelle joie de la
revoir.  Elle  est  ici  pour  quelques  semaines,  afin  d’apprendre  le  français.  Qu’elle
n’apprendra jamais ! Nous en profitons pour parler de ce qu’il s’est passé dans nos vies
respectives et jouer les touristes. 

À la suite de cette petite semaine, je prends le train en direction du sud de la France. Ça
fait une éternité que je ne suis pas allé là-bas. Je me rends à La Ciotat, dans la maison de
famille de Patou, ma tata de Tahiti. Elle est également en vacances en France. Ma tante,
qui descend en voiture depuis la Bretagne, m’avait proposé de passer cette semaine de
vacances avec elles. Cette semaine me fait du bien. Et peu à peu, je commence à savoir
ce que je veux faire. 

J’ai cette idée de travailler chez Décathlon, comme vendeur, pour rester dans le domaine
du sport. D’avoir un appartement dans le centre-ville de Nantes, une ville où je vivais et où
j’ai beaucoup d’amis. Je m’imagine faire ma journée de boulot, puis retrouver des amis et
boire des verres en terrasse. Je m’imagine une vie comme ça. 

De retour en Bretagne, mon père me parle de la lettre que je lui ai laissée. Mais au final,
ça n’a servi à rien. Je suis vraiment déçu.

Jordan est descendu de Paris pour venir me voir quelques jours. J’en profite pour lui faire
découvrir notre belle région. 

Juste après son départ, je quitte moi aussi Lorient pour Nantes. Je ne pensais pas partir
aussi tôt, mais je n’arrive plus à cohabiter avec mon père. Alors, c’est mieux que je parte.
En réalité, depuis mes six ou sept ans, nous n’avons jamais vraiment vécu ensemble.
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Pendant les quatre ans suivants, il  est parti  travailler à Nantes, alors que nous vivions
encore à Lorient. Après l’avoir rejoint, mes parents ont divorcé un an plus tard. Puis une
année de garde alternée qu’il a décidé d’arrêter. Du coup, je vivais avec ma mère.

À Nantes, je suis hébergé chez Brigitte et Patrick. Brigitte était l’une des meilleures amies
de ma mère. Elles étaient très proches. Ils ont toujours été là pour ma sœur et moi après
son décès. 

Du coup, étant sur Nantes, j’en profite aussi pour revoir les personnes que je connais.
Certains que je n’avais pas revus depuis plus de trois ans. Ça me fait vraiment plaisir de
reprendre contact avec tout le monde.

Comme prévu, dans mon idée de retour à la vie ici, je donne mon CV à Décathlon. Et par
chance, ils organisent un entretien collectif quelques jours plus tard. Cet entretien est en
fait composé de plusieurs activités collectives pour évaluer notre capacité à évoluer les
uns avec les autres, puis d’un entretien individuel. Tout se passe parfaitement bien. Ils
souhaitent  me revoir.  Mais je  vais  devoir  attendre  trois  semaines que la  fille  qui  s’en
occupe rentre de vacances. Trois semaines, c’est long quand on attend. L’entretien se
passe et, en fin de compte, ils ne me prennent pas. À cet instant-là, mon envie de revenir
et de travailler dans un magasin de sport en prend un coup dans l’aile. Du coup, j’envoie
mes CV dans d’autres magasins, mais je n’ai aucune réponse. Je commence vraiment à
gamberger. Je pourrais faire un petit boulot en attendant, mais je sais que si je fais ça, je
prendrai le premier vol pour repartir. 

J’essaie aussi de trouver un logement. Mais sans travail, c’est presque impossible. Du
coup, je me mets à chercher un travail en ressources humaines. Repartir sur le même
domaine qu’avant mon départ. 

Je commence à me poser de plus en plus de questions sur la vie que j’avais imaginée ici.
Mes amis ont leurs vies aussi :  pour la plupart,  ils ont des enfants. Ce n’est donc pas
évident de les voir souvent. En fait, rien n’est comme je l’imaginais.  

Brigitte et Patrick déménagent : ils quittent Nantes. Du coup, je dois moi aussi partir. Je ne
les remercierai jamais assez pour cette aide si précieuse. 

Il  y a deux mois, Camille (avec qui  j’étais parti  en Australie) m’a dit  que sa mère me
proposait de me loger si j’en avais besoin. C’est exactement le moment où j’en ai besoin.
J’accepte la proposition. Comme pour Brigitte et Patrick, je ne la remercierai jamais assez
pour cette aide.

Installé chez la mère de Camille, je vis à deux cents mètres de chez ma sœur. Je me dis
que je pourrai la voir plus facilement. Mais elle me dira qu’elle et son copain sont débordés
par le travail. Ils sont YouTubers, et travaillent depuis chez eux. 

Mais assez rapidement, je me rends à l’évidence : enseigner la plongée me manque. Je
me rends compte que la vie ici n’est pas faite pour moi. Je fais même un tableau avec les
« pour » et les « contre » pour décider si je dois partir ou rester. J’en parle à Philippe, mon
tuteur d’alternance pendant ma licence, avec qui je suis toujours resté en contact. Il me
dit : « En faisant ce tableau, tu as déjà la réponse à ta question. » Quelques jours plus
tard, un ami de ma mère me dit : « Imagine-toi dans ton bureau en tant que RH avec une
photo de requin sur ton ordinateur. Comment vas-tu le vivre au bout d’un moment ? »

C’est à ce moment-là que je prends un virage à cent quatre-vingts degrés. J’abandonne
mon projet de revenir vivre en France. La vie que j’imaginais, que j’idéalisais, n’a en fait
rien à voir avec la réalité. Je me penche donc sur un nouveau départ. Mais où  ? Je n’ai
pas envie de partir trop loin ; j’ai envie de rester proche de la France. Mais quel endroit
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proche permet de plonger toute l’année ? Les îles Canaries. Et  surtout,  je resterai  en
Europe. Je me lance alors dans des recherches pour cet endroit,  mobilisant tous mes
contacts. Mais aucun centre de plongée ne recherche quelqu’un. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  je  me  rends  compte  qu’il  serait  peut-être  temps  de
chercher ailleurs, même beaucoup plus loin. J’étends donc mes recherches à l’Asie et à
l’Afrique. J’ai des touches, mais rien ne se concrétise. Début janvier, le salon annuel de la
plongée se tient à Paris. Quoi de mieux pour rencontrer les acteurs du métier ! C’est avec
une multitude de CV que je m’y rends. Sur place, je croise deux personnes qui travaillent
pour la même entreprise que mon ancien centre aux Bahamas. Mais eux, ils sont sur la
branche Égypte. Nous ne nous connaissons que par Facebook. Je leur explique que je
suis  ici  pour  chercher  du  travail.  L’un  d’eux  me  demande  quelles  langues  je  parle
couramment. Après lui avoir répondu, il  me dit qu’en Égypte, ils recherchent quelqu’un
comme moi pour commencer début mars. À peine cinq minutes sur place, et j’ai déjà une
proposition.  Je  passe  la  journée  à  distribuer  mes  CV  sur  les  autres  stands,  car  la
proposition pour l’Égypte n’est pas une promesse. 

Trois jours plus tard, je reçois un message du manager qui me dit que c’est bon de leur
côté si  j’accepte l’offre.  Évidemment que j’accepte !  Dans un mois et  demi,  je  serai  à
Sharm-El-Sheikh, en Égypte, prêt pour un nouveau départ. 

Quel bonheur de repartir. Et, en effet, la vie en France n’est pas faite pour moi (pour le
moment). Beaucoup de gens ne sont pas surpris que je reparte. Ils l’étaient plutôt quand je
suis revenu. Et puis rien ne me retient vraiment ici. Avec mon père, nous nous entendons
mieux dès que nous sommes éloignés. Ma sœur est trop concentrée sur ses « fans » et
ne prend même pas cinq minutes pour donner ou recevoir des nouvelles. Mes amis, quant
à eux, ont leurs vies : maisons, mariages, enfants, CDI...

Me voilà donc aujourd’hui à Sharm-El-Sheikh, prêt à redémarrer ma vie. Aujourd’hui, je
sais ce que je veux et où j’en suis. Je suis prêt à chercher plus de stabilité. Je recherche
désormais un endroit où je pourrai m’installer et me sentir bien. Peut-être que ce sera ici,
en Égypte... ou peut-être ailleurs. L’avenir nous le dira.

Je mets donc un point final à cette histoire, qui n’est pas un point pour mon histoire, mais
seulement une virgule. 
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Épilogue

J’ai écrit ces pages entre avril et juillet 2020, pendant la période liée au Covid-19. Une
période qui m’a un peu forcée à rester chez moi, dans mon appartement de Sharm el-
Sheikh. J’ai eu envie de me remémorer ces six dernières années de ma vie, celles qui
m’ont  menée  jusqu’ici.  Je  souhaitais,  par  la  même occasion,  montrer  à  mes proches
comment j’ai  vécu toutes ces aventures,  à travers un point  de vue personnel,  fait  de
détails,  de  pensées  et  d’anecdotes  dont  ils  ignoraient  l’existence.  J’avais  le  désir
d’expliquer ce qu’était  réellement cette vie et  de montrer que, contrairement à ce que
certains pouvaient penser, je n’étais pas assis sur une plage, une bière à la main, entouré
de filles pendant tout ce temps. 

J’aimerais aussi que ces pages puissent servir à ceux qui n’osent pas franchir le pas.
Ceux  qui  se  trouvent  des  excuses.  Je  n’étais  pas  plus  armé  que  vous  lorsque  j’ai
commencé. Si j’ai réussi à faire ça, alors tout le monde est capable de suivre ses rêves,
ses  envies.  Croyez  en  vous  et  ne  vous  laissez  pas  traiter  d’incapables.  Rien  n’est
impossible !

J’ai vécu mes rêves et je continue de les vivre. Ne rêvez pas votre vie ! Souvenez-vous
que la vie est belle et que le monde est magnifique. Tout est trop beau pour que vous
passiez à côté de ce que vous avez envie de faire.  Tentez votre chance, et  si  ça ne
fonctionne pas, essayez de nouveau. 

Durant ces six années, j’ai réalisé l’importance des autres. Toutes ces personnes que l’on
rencontre, qui nous apportent quelque chose, qui nous font avancer, d’une manière ou
d’une autre. Nous avons tous besoin des autres. Même si, par moments, le fait d’être seul
m’a permis d’apprendre à me connaître. Mais je n’ai réellement rencontré le bonheur que
lorsque j’étais entouré. Comme le dit  Christopher McCandless dans  Into the Wild,  « le
bonheur n’est réel que lorsqu’il est partagé ».

Mon souhait, désormais, est que les proches de ma vie en France puissent venir découvrir
ma nouvelle vie. 

Je vous donne donc rendez-vous dans ma vie réelle. 
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Remerciements

Je souhaite tout d’abord vous remercier d’avoir pris le temps de lire ces pages qui me
concernent. Je souhaite également m’excuser pour les fautes d’orthographe, ainsi que les
phrases qui ne sont pas toujours très claires. C’est la première fois que j’écris ce genre de
chose. J’apprends donc encore, et je suis à des années-lumière de Stephen King ou de
Guillaume Musso. 

J’aimerais  remercier  mon  amie  Lucia  pour  la  page  de  couverture  qu’elle  a  dessinée
spécialement  pour  moi.  Vous  pouvez  découvrir  certains  de  ses  dessins  sur  sa  page
Instagram : @lucimountains-art.

Je veux remercier toutes les personnes que j’ai croisées durant ces années, celles qui
m’ont accueillies, toutes celles qui ont fait partie de mon aventure. Ainsi que ma bonne
étoile, qui m’a suivie tout du long et qui me suit encore aujourd’hui. 

Je suis désolé pour les gens que je n’ai pas cités dans ces pages. En effet, j’ai dû faire un
choix afin de ne pas multiplier les prénoms et de ne pas vous perdre en route. Dans ce
texte, je ne cite que cinq à dix pour cent des personnes que j’ai côtoyées ces six dernières
années. 

J’aimerais  aussi  écrire  un  petit  mot  concernant  Ric,  qui  m’a  accueilli  avec sa  femme
Marion sur la côte sud-est de l’Australie. J’ai appris son décès pendant que j’étais en train
d’écrire ces paragraphes. À travers les lignes le concernant, j’espère lui rendre l’hommage
qu’il mérite. 

Merci à vous de me soutenir dans mes projets, et dans mes idées parfois farfelues. Merci
de m’accepter comme je suis, à ceux qui me connaissent.

Ceci n’est pas une FIN !
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